2036 年 10 月的北京，秋老虎还没完全退去，卫健委会议中心的空调却开得足，冷风从天花板的出风口吹下来，卷着林野手里报告的纸角。报告封面 “健康人认知增强临床风险记录” 几个字旁边，还沾着半块没擦干净的咖啡渍 —— 是早上赶过来时，在飞行车后座打翻的速溶咖啡，他顺手用报告角擦了擦，没想到反倒留下了印子。
“…… 基于市场需求，我们主张开放认知增强技术的健康人商用权限！” 台上，硅谷脑科的亚洲区代表正敲着讲台，PPT 上 “抢占全球认知增强市场” 的标题晃得人眼晕，“据我们调研，72% 的高收入人群愿意为‘记忆力提升’付费，这是千亿级赛道，不该被医疗伦理捆住手脚！”
林野手指捏着报告边缘，指节微微发白。他想起三个月前在上海遇到的那个患者，二十多岁的程序员，为了赶项目偷偷用了地下流通的认知增强设备，结果连续一周没睡，最后出现幻觉，说 “脑子里有无数个声音在念代码”。那天患者母亲抓着他的手哭，说 “早知道这样，宁愿他失业也不让他用这东西”，那双手的温度，现在想起来还觉得发凉。
“捆住手脚？” 林野突然站起来，椅子腿在光滑的地板上划出道刺耳的响，整个会场瞬间安静下来。他把报告摊在讲台上，翻到夹着书签的那页，上面贴着张患者的脑部扫描图，灰白的影像里，认知区有块不规则的阴影，“这是我们上个月刚随访的病例，28 岁健康男性，使用认知增强设备 14 天，出现持续性认知紊乱，现在还在康复中心接受治疗。”
他的声音没刻意拔高，却透着股不容置疑的坚定：“认知增强不是普通消费产品，它直接作用于大脑 —— 健康人用它追求‘效率’，可谁来承担‘认知损伤’的风险？今天开放商用，明天会不会有家长逼着孩子用它提升成绩？医疗技术的底线，不能为了市场说破就破。”
台下传来细碎的议论声，苏晚坐在第三排，手里的笔记本上只写了半行字。她指尖攥着笔，笔杆都快被捏变形了 —— 作为卫健委的参会代表，她得保持中立，可看着林野孤零零站在台上，面对台下硅谷脑科团队的目光，心里还是忍不住发紧。刚才硅谷脑科代表放的数据里，明显把 “健康人使用风险” 那栏的数值压到了最低，她比谁都清楚，林野手里这份临床报告，是他带着团队熬了三个通宵整理的，连每个患者的随访记录都标得清清楚楚。
“林总这是本末倒置！” 硅谷脑科代表脸色沉下来，指着
…。。