九月的风带着夏末最后一丝燥热，卷着梧桐叶落在城市学院的主干道上。林砚拖着半人高的行李箱，站在刻着 “城市学院” 四个字的石拱门前，抬头望了望眼前这座既有红砖老楼又有玻璃幕墙新馆的校园。作为新闻系的新生，她对这所省内知名的综合性大学充满了好奇，尤其是入学前在新生群里看到的那些关于校园传说的讨论 —— 其中最离奇的，莫过于 “夺命飘写”。
“听说了吗？旧教三楼的女厕所，半夜会有粉笔自己在墙上写字，写的都是以前学生的名字，看到的人会倒霉。”
“何止啊，我表姐去年在那栋楼自习，凌晨一点看到黑板上突然出现‘别碰 307’，第二天 307 教室的门锁就坏了，里面还发现了一本旧日记，页脚全是血字。”
当时林砚只当是学长学姐吓唬新生的玩笑，可当她跟着迎新志愿者穿过校园，路过那栋被藤蔓半掩的旧教学楼时，心里还是莫名一紧。旧教的墙面斑驳，窗户玻璃大多蒙着灰，三楼的几个窗口像是黑洞，隐约能看到里面晃动的树影，倒真有几分阴森。
“学妹，别盯着旧教看了，那栋楼早就不用了，除了偶尔有社团拍微电影，平时没人去。” 旁边的志愿者是个大二的学姐，见林砚的目光停在旧教上，忍不住提醒道，“而且…… 那些传说也别当真，都是骗新生的。”
学姐的语气有些刻意轻松，可林砚注意到，她说话时下意识地加快了脚步，似乎不想在旧教附近多停留。
办理完入学手续，林砚被分到了新宿舍 302。室友们都很热情，其中一个叫苏晓的女生和她一样是新闻系的，性格活泼，一见面就拉着她聊起了校园里的新鲜事。聊到兴起，苏晓突然压低声音：“林砚，你听说‘夺命飘写’了吗？不是玩笑，是真的有人见过！”
林砚心里一动，追问：“真的？你怎么知道？”
“我表哥是这里的研究生，去年有个大三的学姐，晚上去旧教找丢失的笔记本，回来后就说看到三楼走廊的墙上有红色的字在飘，写的是‘下一个是你’。没过多久，那个学姐就出了车祸，腿断了，现在还在家休养。” 苏晓的声音越来越低，眼神里带着恐惧，“我表哥说，旧教以前出过事，好像是几十年前有个女学生在里面自杀了，从那以后就总有怪事发生。”
林砚皱了皱眉，作为新闻系学生，她对这种带有神秘色彩的事件既怀疑又好奇。她觉得所谓的 “飘写” 大概率是人为制造的谣言，可苏晓描述得有模有样，甚至说出了具体的
…。。