初秋的风带着凉意，吹得江城市立大学的香樟树沙沙作响。林砚坐在图书馆靠窗的位置，面前摊开的《江城都市异闻录》却一个字也看不进去，指尖反复摩挲着扉页上 “仁心医院” 那行被红笔圈住的字迹。
三天前，他接到辅导员的电话，说大一新生林薇失踪了。林薇是林砚的直系学妹，性格内向却对都市传说格外痴迷，尤其是关于城西那座废弃仁心医院的传闻 —— 据说十年前，有个高三学生在医院里自杀后，每到午夜，就能看到穿着校服的身影在走廊里游荡，人们都叫她 “学生飘”。
“野哥，有线索了！” 室友赵磊气喘吁吁地跑进来，手里攥着一张皱巴巴的纸条，“这是在林薇宿舍抽屉里找到的，上面写着仁心医院的地址，还有一句‘找到她，就能知道真相’。”
林砚猛地抬头，纸条上的字迹娟秀，正是林薇的笔体。他想起一周前，林薇曾找过他，神神秘秘地说：“野哥，我查到仁心医院的秘密了，那个学生飘，好像和我们学校有关……” 当时他只当是小姑娘猎奇，没放在心上，现在想来，林薇的失踪恐怕和这废弃医院脱不了干系。
当晚十一点，林砚背着装满手电筒、应急灯、录音笔的背包，和赵磊一起站在仁心医院的铁门前。医院的围墙爬满枯萎的爬山虎，锈迹斑斑的铁门像一张狰狞的嘴，在月光下泛着冷光。“要不…… 我们明天再找吧？” 赵磊缩了缩脖子，声音发颤，“听说这里晚上会闹鬼。”
林砚没说话，用力推开铁门，“吱呀” 的声响在寂静的夜里格外刺耳，像是老建筑发出的痛苦**。院子里的杂草齐腰高，枯黄的叶片下隐约能看到破碎的输液瓶，风一吹，发出 “哗啦” 的轻响，像是有人在暗处低语。
两人踩着落叶往里走，手电筒的光束扫过门诊楼的玻璃幕墙 —— 大部分玻璃已经破碎，露出黑洞洞的窗口，像是一只只空洞的眼睛。“林薇会不会真的进来了？” 赵磊紧紧跟在林砚身后，手不自觉地抓住了他的衣角。
林砚没有回答，目光落在门诊楼大厅的台阶上 —— 那里有一枚银色的发夹，正是林薇常戴的款式。他快步走过去捡起发夹，指尖触到金属的凉意时，突然听到二楼传来一阵细碎的脚步声，像是有人穿着帆布鞋在走廊里走动。
“谁在上面？” 林砚大喊一声，光束瞬间指向二楼的窗口。就在这时，一道白色的身影从窗口闪过，校服的裙摆随风飘动，长发垂在肩头，看不清脸。“是…… 是学生飘吗？” 赵磊的声音抖得更厉
…。。