动作很快，很熟。
年轻人坐在树根上，看着老猎人捡柴、搭灶、点火。
他想帮忙，可他不知道从哪儿帮。
他站起来想跟着去捡，老猎人回头看了他一眼。
他坐回去了。
火升起来的时候，火光照亮了两个人，也照亮了周围的一小片雪地。
年轻人只觉得身体松了几分。。
老猎人从背包里掏出一只铁皮壶，装了雪水，架在火上。
然后他坐下来，从怀里摸出烟袋锅，慢慢装烟。
年轻人坐在对面。
他把裹着布带的右脚缩了缩，靠近火堆。
脚面还是疼，可火烤着，总算有了点知觉。
他的手指在膝盖上搓来搓去，不敢看老猎人。
“你在躲什么人？”
老猎人开口了。
问得很直接，没有铺垫。
年轻人愣了一下。
他抬起头，对上老猎人的眼睛。
老猎人的眼神很平，没什么情绪，就那么看着他。
年轻人张了张嘴，没发出声音。
他低下头。
火堆里噼啪响了一声，火星子跳起来，又落下去。
“不是躲人。”他说，“是躲事。”
老猎人没接话，眉毛皱了起来，
他吸了口烟，慢慢吐出来。
“你爹不是在动物园？”
老猎人说，
“嗯，没告诉我，只让我进山，说他这次过不去了。”
年轻人没有隐瞒。
老猎人磕了磕烟袋，
“还有么？”
“没有，我爹的事我不清楚。”
他盯火过了一会，他才慢慢开口，
“我爹……我爹前阶段出去了几天。”
“回来就跟我说了，让我从学校直接走。”
“他让我来找您。”
年轻人抬起头，他的眼眶红了。
“他说， 找到您，你就知道带我去哪了。”
老猎人没有说话，吸了口烟。
火光照着他半张脸，粗粝的轮廓在火光下，表情很是凝重。
老猎人沉默了很久。
他把烟袋锅在火堆石头上又磕了磕，
磕完，又装了一锅烟。
火光照着他的手，
那双满是老茧的
…。。