的玉兰正好能塞进锁孔，“咔嗒”一声，锁开了。
箱子里铺着褪色的蓝布，放着本泛黄的日记和个铜制小钟。日记里夹着张照片：陈砚站在钟楼顶端，怀里抱着个铁皮人偶，背后是漫天飘落的玉兰花，和苏辞记忆里奶奶相册里的照片一模一样。
“原来人偶是陈砚做的。”傅沉翻开日记，其中一页画着齿轮组的设计图，标注着“以花为油，以忆为轴”，“他用玉兰花的汁液当润滑剂，让齿轮记住花香。”
苏辞拿起铜钟，钟体上刻着细密的齿轮纹，轻轻一敲，钟声清越，齿轮墙突然“哗啦啦”转动起来，拼出完整的人脸轮廓，正是奶奶的样子。
“是记忆投影！”傅沉的机械眼捕捉到空气中浮动的光粒，“玉兰花汁能保存记忆影像。”
画面里，奶奶正往人偶手里放玉兰花瓣，陈砚在旁边调试齿轮：“等这组记忆齿轮运转满十年，就把它藏进地下室，让后来人知道，守钟人不止会修钟，还会……”
话音突然断了，画面开始模糊。人偶的关节突然剧烈晃动，玉扣眼睛的光芒渐渐暗淡。
“它快没电了！”苏辞急着去碰人偶，却被傅沉拉住——人偶的铁皮表面正在氧化，手指刚触到就留下道黑痕。
“用玉牌！”傅沉指着拼合的玉牌，玉牌此刻正泛着暖光。苏辞将玉牌贴在人偶胸口，玉扣眼睛瞬间亮了起来，画面重新清晰：
“……还会把心上人藏进齿轮里。”陈砚的声音带着笑，把奶奶的手按在齿轮墙上，“这样，每次钟响，都是我在说‘我记得你’。”
画面定格在两人相视而笑的瞬间，齿轮墙突然喷出漫天玉兰花，纷纷扬扬落在苏辞和傅沉身上。人偶的关节慢慢停止转动，玉扣眼睛最后闪了闪，像在眨眼告别。
地下室的应急灯突然熄灭，只有铜钟还在轻轻震颤，钟声透过墙壁传向远处。苏辞握紧手里的玉牌，上面还留着人偶的温度，像有人刚刚用它碰过玉兰花瓣。
傅沉的机械臂突然指向门口，那里不知何时站着个模糊的人影，手里举着朵玉兰花，在黑暗中轻轻晃动。
“是记忆残留吗？”苏辞的心跳漏了一拍，人影却突然转身，消失在楼梯口，只留下缕玉兰花香。
傅沉的机械眼追着光影扫过去，只捕捉到片飘落的花瓣，落在日记的最后一页，正好盖住陈砚签名的角落，像个温柔的**。
苏辞低头看向日记，最后一行字刚刚浮现：“若有后来人见此花，便知守钟人的齿轮里，藏着整
…。。