桑木珠子最后一次亮起时，苏辞正蹲在石屋的灶台前，用那把铜刻刀刮着灶膛里的黑灰。红光从指缝漏出来，在灰堆里洇出个小小的“烬”字，像被火星烧过的痕迹。
“这字……”阿禾凑过来，指尖刚碰到灰堆，那字就散了，化作细碎的金粉，钻进灶台的裂缝里，“柳先生的笔迹总爱把‘烬’字的火字旁写得像朵桑花，你看这裂缝里的金粉，真的像花瓣。”
苏辞没说话，只是把刻刀插进灶台的砖缝里，轻轻一撬，块松动的青砖掉了下来，露出个黑陶小罐。罐口用桑皮纸封着，纸上画着只手，正往罐里撒什么，指尖的纹路和阿禾右手的一模一样。
“是我娘的画！”阿禾突然喊道，“她总爱画我撒桑籽的样子，说我手指缝大，撒一把漏半把。”她小心地揭开桑皮纸，一股焦香漫出来，罐里装着些黑色的碎末，混着几粒没烧透的桑籽，“这是……烧过的桑籽？”
安寻用指尖捻起点碎末，放在鼻尖闻了闻：“有烟火气，还有点甜香，像是桑花饼烧剩的渣。”他突然想起什么，转身往石屋角落走，“柳先生当年总在火塘边烤桑花饼，说烤到焦边才好吃，莫非……”
话音未落，石屋突然剧烈摇晃，暗渠的水声变成了轰鸣，水面的花瓣火像被狂风卷着，往灶台这边扑来。苏辞一把将阿禾拽到身后，铜刻刀在手里转了个圈，刀柄的红绳扫过灶台，竟擦出串火星。
“是漩涡！”赵兰指着窗外，桑花渡的漩涡不知何时移到了石屋门口，暗渠的水顺着门缝往里灌，水面漂着无数黑色的碎木片，上面隐约有烧焦的痕迹，“这些是……柳先生火塘边的木柴！”
苏辞突然看向那只黑陶小罐，罐底刻着行极小的字：“桑花饼烤焦时，烬里有火种。”她抓起罐里的碎末，往火塘里一撒，火苗“腾”地窜起三尺高，映得石屋四壁通红。
火光里，石壁上突然浮现出更多字迹，是柳先生的笔迹，却比之前的潦草得多，像是写得很急：
“桑花渡的漩涡会吞掉石屋，得靠桑籽的火才能顶住……”
“阿禾丢的耳坠，其实是我捡到了，怕她哭，偷偷藏在桑树干里，想等她长大再给，没成想……”
“赵兰总说我烤的桑花饼太焦，其实焦边里藏着桑籽，埋在土里能长出最壮的苗……”
“没成想什么？”阿禾追问，声音带着哭腔，火苗映得她眼眶发亮。
火光突然暗了下去，石壁上的字断在了最关键的地方。苏辞往火塘里添了把桑絮，火苗重新窜起
…。。