一枚，两枚。
脚步声响起，小七端着碗热汤进来：“掌柜的，给您煮的。”
“我没让你煮。”
“可您一天就啃两个馍。”小七嘟囔，“陈郎中说了，毒气虽未入体，但也耗神。您再这么熬……”
“我没事。”萧灼打断他，“去把西厢房的窗栓检查一遍。”
小七撇嘴，放下碗走了。
老周随后进来，递上一份新账单：“今天米价涨了八文，要不要换供货的？”
“先用着。”萧灼扫了一眼，“等恒通那边出事再说。”
“您总说等出事……到时候真闹大了，咱们兜不住。”
“兜不住也得兜。”萧灼放下笔，“门板钱我都记着呢。”
老周叹口气，转身要走，忽又停下：“刚才那个镖头……他真会来？”
“不知道。”萧灼看着那颗晃动的烟丸，“但他愿意信我一次，我就不能当他没来过。”
夜渐深，客栈安静下来。
萧灼熄了大厅的灯，只留内屋一盏。他从床底抽出一块松动的地板，将烟丸用油纸包好，放进暗格，上面压了一张泛黄的旧契——那是三年前他刚来此地时租下这间客栈的地契。
做完这些，他坐回灯下，翻开一本旧书，封面写着《市井杂录》，实则是记录各方势力往来痕迹的密册。
手指在纸面划过，停在“唐门·柳三指”一行，划了一道红线。
门外，风铃轻响。
他抬头看了眼窗外，山路上漆黑一片。
然后继续低头写字，笔尖沙沙作响。
油灯爆出一个灯花，炸开一缕青烟。
他的右手无意识地抚过床头那根钉子——空了。
但没再补上新的。