不该碰的，碰了就得死。”
话音落，院中死寂。
老周猛地抬头，不敢信这是那个天天记账、连灯油都要省半盏的掌柜能说出来的话。
萧灼依旧站着，背对着他们，肩背挺得笔直。火光映在他身上，像披了层战甲。
他没再说话，也没动。
可那股静默，比任何咆哮都沉重。
小七忽然想起前几日打扫时，在掌柜床底扫出一张烧了一角的纸，上面写着什么“甲子夜”、“焰影”、“嫁祸”之类的字。他当时看不懂，顺手扔进了炉子。现在想想，那些字，是不是早就预示了今晚？
他张了张嘴，想问，又不敢。
老周拉了拉他袖子，摇头。
就在这时，萧灼动了。
他弯腰，从灰堆里捡起一块带火星的木炭，走到前厅残墙边，蹲下身，在焦墙上写下一个字。
不是名字，不是咒骂，也不是誓言。
是一个“账”字。
歪歪扭扭，却一笔一划，清晰无比。
写完，他把木炭往地上一丢，站起身，拍了拍手。
然后他走回短斧旁，伸手握住斧柄，缓缓拔起。
斧刃离土那一刻，井台的水突然漾开一圈波纹。
他扛起短斧，转身面向废墟，目光扫过每一寸焦土。
火还在烧，风又起了。
他站在那里，像一座即将爆发的山。