意识体，主动崩解了自己的核心程序，只留下一点数据碎片，后来被存放在这里。拓伸出手，指尖碰到冰冷的晶体，里面的数据流轻轻闪烁了一下，像是在回应他。“磐石……” 拓轻声说，“孩子们都很好，拾光跟着我学了很多，你教我的‘平衡’，我也教给他们了…… 你放心，文明的根，不会断。”
老郑站在一旁，看着拓的背影，轻声对阿明说：“拓哥每个月都来，有时候坐一会儿，有时候就擦墓碑，说战友们不能没人陪。” 阿明点了点头，眼眶也有点热 —— 他以前总以为父亲是个坚强的人，从不流泪，现在才知道，父亲的温柔，都给了这些长眠的战友。
离开墓园时，最后一道余晖也消失了，天空暗了下来，几颗星星开始在东边的天空闪烁。他们的最后一站，是 “艾拉之树” 荫蔽之外的一片土地 —— 这里是拓最初建立农业试验站的地方，也是他用双手从战争废墟中开垦出的第一片希望之田。
这片土地不大，只有几亩，周围用石头围了起来，石头上刻着年份 —— 从二十年前的 “元年” 开始，每年都刻着一行字，记录着这里种过的作物：第一年种小麦，第二年种青菜，第三年种土豆…… 现在，这片土地上还种着一小片小麦，是拓特意留下的，说 “要记得最初的味道”。
阿明扶着拓在田埂上坐下，阿禾赶紧从包里拿出软垫，垫在父亲身后。拓靠在软垫上，慢慢抬起头，看着这片土地 —— 泥土还是当年的黑土，田埂还是当年他用锄头垒的，连旁边的一口小井，都是当年他和战友们一起挖的，现在还能打出水来。
“这里……” 拓的声音带着回忆的温柔，“当年只有石头和灰，我们用手挖，用肩扛，终于开出了这片田。第一次种小麦，刚发芽就遇到了霜冻，我和你娘守在这里，用被子盖着幼苗，守了一整夜……” 他顿了顿，看向阿明和阿禾，“你们小时候，还在这里玩过泥巴，把种子当成玩具，我还骂过你们……”
阿明笑了，想起小时候和妹妹在田里玩，把父亲刚种下的种子挖出来，父亲假装生气，却没真的骂他们，只是教他们怎么把种子重新种回去，说 “种子是希望，要好好护着”。阿禾也笑了，说：“爹，我还记得您当年给我编的稻草人，就在那边，现在还在呢。”
顺着阿禾指的方向，能看到田埂尽头立着一个稻草人，身上的衣服是阿禾小时候穿的，虽然已经褪色，却还整整齐齐。拓看着稻草人，眼里满是笑意，仿佛又看到了小时候的阿明和阿禾，围着稻草人跑，笑
…。。