苏雨棠不哭，不闹，也不和任何人说话。
王妈送来的饭菜，她面无表情地吃完，连碗底的最后一粒米都刮得干干净净。
厉时靳解除了对她的软禁，但她不愿走出这间房。
连续两天，厉时靳没有再出现。
直到第三天，王妈抱来了一摞崭新的衣服。
的确良的衬衫，卡其布的长裤，还有两件柔软的棉布裙子。
款式都是时下最流行的，料子也是苏雨棠从未摸过的舒服。
“苏小姐，这是先生特意托人从京城百货大楼买的，你试试合不合身。”
王妈把衣服放在床上，脸上堆着笑。
苏雨棠看都没看一眼。
王妈又说：“先生还说，你原来的衣服都旧了，穿着不舒服，
对肚子里的宝宝不好。”
苏雨棠依旧沉默。
王妈没办法，只好把衣服放进衣柜，又把她换下的旧衣服收走。
第四天，阿诚搬来了一箱子书。
有世界名著，有诗歌散文，甚至还有几本最新的高考复习资料。
“苏小姐，先生说您待在房间里无聊，这些书给您解闷。”
阿诚把书放在书桌上，语气公式化。
苏雨棠的目光终于动了动，落在那几本高考资料上，手指微微蜷缩了一下，
但很快又恢复了平静。
她只是每天坐在窗前，看着外面四方的天空和一成不变的荒野。
这天下午，她正望着窗外发呆，房门“咔哒”一声，被人从外面打开了。
厉时靳走了进来。
他换了一件干净的白衬衫，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。
几天不见，他下巴上的胡茬刮干净了，整个人显得更加锐利。
苏雨棠立刻转过头，把他当成空气。
厉时靳也不在意，他拉过房间里唯一的椅子，在离她不远的地方坐下。
他没有看她，而是看向窗外，和她看着同样的方向。
“这里的秋天很短。”他忽然开口。
苏雨棠没反应。
“再过一两个月，风就会变得很硬，刮在人脸上生疼。”他自顾自地说着。
苏雨棠站起身，准备躺回床上去，用被子隔绝这个男人。
“我们结婚。”厉时靳在她身后说。
苏雨棠的脚步猛地顿住，她缓缓转过身，“你说什么？”
…。。