该谈谈？关于那个‘假戏真做’……”
他转过身，正面看着我，目光像精准的扫描仪，再次从我油腻的头发，滑过睡衣下不盈一握的腰肢，最后定格在我因为紧张而微微泛红的脸上。
那目光里没有轻蔑，没有欲望，更像是在评估一件……艺术品？或者，一件即将被他打磨的工具。
“王小姐，”他开口，语气恢复了商人的冷静与条理，“我帮你，是因为你需要。而我，恰好需要一个像你这样的‘女朋友’，来应对一些不必要的麻烦。我们各取所需。”
“至于‘假戏真做’……”他顿了顿，向前一步。
强大的压迫感随之而来，我下意识地后退，小腿却撞上了柔软的床沿，跌坐在床尾。
他俯身，双手撑在我身体两侧的床垫上，将我困在他的身影之下。雪松的气息更加浓郁，几乎让我窒息。
“指的是，”他靠得很近，呼吸拂过我的额发，声音低沉而清晰，“在外人面前，我们需要扮演亲密无间、情投意合的情侣。直到我的麻烦解决，或者……你找到更好的‘买家’？”
最后那句话带着一丝几不可查的嘲弄。
我的脸颊瞬间烧了起来，是羞耻，也是愤怒。
“我不是商品！”
“那就证明给我看。”他直起身，居高临下地看着我，眼神淡漠，“证明你值得我今天的解围，值得我接下来的……投资。”
他抬手，修长的手指指向连接卧室的浴室方向。
“现在，去把你身上……属于‘过去’的味道，洗干净。”
说完，他不再看我，转身离开了卧室，并轻轻带上了门。
偌大的房间里，只剩下我一个人，和窗外冰冷而璀璨的万家灯火。
我呆呆地坐在床尾，过了好久，才机械地站起身，走向那个光洁得可以照出人影的浴室。
站在巨大的盥洗镜前，我看着镜中的自己。
三天没洗的头发黏腻地贴在额角脸颊，眼下有浓重的黑眼圈，皮肤因为长期作息不规律和营养不良而显得过分苍白，嘴唇干裂起皮。
唯有那双眼睛，即便蒙着焦虑与惶恐，依旧黑白分明，眼型漂亮得不像话。五官的底子在那里，像一块被尘埃掩盖的美玉。
沈恪说得对，我身上确实充满了“过去”的味道——贫穷、颓废、焦虑、不被爱的味道。
可是……洗干净了，就能摆脱吗？
我拧开水龙头，用冰凉的水用力拍
…。。