空气里弥漫着消毒水和仪器低鸣的混合气味，冰冷，恒定，一如记忆中那个破碎的角落。我坐在硬邦邦的检查椅上，看着阿哲在布满复杂基因序列图的巨大显示屏前忙碌。他的手指在虚拟键盘上飞舞，快得只剩残影，镜片后的眼睛锐利如鹰，紧紧捕捉着每一个流动的数据节点。
郑锐靠在我旁边的金属墙壁上，双臂环抱，沉默得像一尊雕像。自那天车祸后，他那句石破天惊的“我们还有一个弟弟？”像一道无形的裂痕，横亘在我们之间。他没有承认，也没有否认，只是变得更加沉默，更加警惕，耳后那道诡异的疤痕被创可贴仔细遮盖，仿佛那样就能封存住所有不堪回首的秘密。
而今天，我们在这里，试图寻找一个答案。
“快了，就快了……”阿哲喃喃自语，声音里带着一种近乎狂热的兴奋，与他平日里那种玩世不恭的调调截然不同。他是郑锐能找到的、最顶尖也是最能保守秘密的基因破译者，一个游离在规则之外的奇才。
屏幕上，代表我基因序列的螺旋光带被层层剥离、放大，无数闪烁着微光的标记点被逐一分析、比对。那感觉，像是在被活体解剖，每一寸隐私都被摊开在冰冷的电子显微镜下。
“你们的猜测没错，”阿哲头也不回，语速极快，“林晞的能力波动，源头确实不在常规的基因表达区。它被巧妙地……‘嫁接’了。”
我的心跳漏了一拍。郑锐的身体几不可察地绷紧了。
“嫁接？”我听到自己的声音有些发干。
“看这里，”阿哲猛地敲击了一个按键，屏幕中央，一段呈现出异常活跃状态的神经束影像被高亮标记出来，它的结构与我自身的神经元紧密缠绕，却又泾渭分明，像是两种不同质地的藤蔓强行拧在了一起，“这段神经束的基因编码序列，与你的本体存在微小的、但绝对不属于自然变异范畴的差异。它的活跃模式，它的能量共振频率……全都指向一个结论。”
他转过身，镜片后的目光灼灼，一字一顿地宣布：
“能力来自人工植入的‘记忆神经元’！”
寂静。
实验室里只剩下机器散热风扇低沉的嗡鸣。
人工……植入？
记忆……神经元？
这几个字像冰锥，狠狠凿进我的颅骨，带来一阵尖锐的刺痛和深入骨髓的寒意。我一直以为，这不受控制的能力，这能窥见他人记忆碎片的天赋（或者说诅咒），是某种与生俱来的变异，是刻在我自身基因里的烙印
…。。