书包里掏出本崭新的天文图鉴：“这个给你。“ 那是她早上特意让司机去书店买的。
录野峰接过书的手在发抖，指腹反复摩挲着烫金的封面。他突然从工具箱里拿出样东西：“这个送你。“ 是枚用黄铜打造的天狼星吊坠，链条是用自行车链条改造的，粗糙却闪着光。
苏婉瑜把吊坠戴在脖子上，藏在校服领口。她踩着蓝布鞋下楼时，录野峰突然在身后说：“明天晚上七点，我在你家后门等你，给你送鞋。“
跑车驶回别墅区时，霓虹在后视镜里碎成光斑。苏婉瑜摸着领口的黄铜吊坠，金属的凉意透过皮肤渗进来，却烫得她心口发疼。她知道这场偷来的时光像易碎的琉璃，可当她看见阁楼窗口亮起的那盏昏黄的灯，还是忍不住在心里默念：明天见。
而她没看见的是，录野峰站在阁楼窗前，手里捏着那本天文图鉴，直到书页被指尖的汗浸湿。远处拆迁队的探照灯扫过墙面，那个大大的 “拆“ 字在光里泛着冷白，像道提前写下的判决。
当晚宴上的林公子举杯向她微笑时，苏婉瑜的指尖反复摩挲着领口的吊坠。水晶灯的光芒落在林公子精致的领带上，她却想起阁楼里的滴答声，想起那个藏在蓝布布鞋里的、快要被遗忘的春天。