让你的名字永远挂在天上”。
“那颗星星真的属于你了。” 张叔的声音带着哭腔。他从怀里掏出份文件，是国际天文联合会的认证书，小行星编号正是录野峰的生日，“他打了五份工，还去参加有奖征文比赛，用奖金买下了命名权。” 证书的夹层里掉出张汇款单，收款方是家儿童福利院，附言栏写着 “给婉瑜未来的孩子们买糖吃”，汇款日期正是他出事前的那天。
望远镜突然自动转向。苏婉瑜在目镜里看见颗闪烁的蓝星，周围的星轨正在组成封信：“婉瑜，我知道你怕打雷，所以在每个避雷针上都挂了风铃，声音像我给你唱的跑调歌；冰箱里的速冻饺子是你爱吃的三鲜馅，煮八分钟刚好；还有啊，我在我们的星星上藏了个秘密，等你想我的时候就抬头看看，它会眨眼睛回应你呢。” 星轨突然抖动，最后几个字化作流星坠落，在天边拖出条银色的尾迹，像录野峰在挥手告别。
天文台的广播突然响起。传来录野峰的声音，背景音里有键盘敲击声：“各位听众朋友们好，今天给大家讲个爱情故事，男主角是个穷小子，女主角是位公主……” 苏婉瑜的戒指突然发烫，与广播的频率产生共鸣，调出段隐藏录音，是他练习时的 NG 片段：“不对不对，婉瑜才不是公主，她是我的全世界……” 后面跟着声压抑的咳嗽，与病历里的 “肺部感染” 诊断结果完全吻合。
离开天文台时，车门自动打开。苏婉瑜坐进副驾的瞬间，发现座椅套换成了她最喜欢的亚麻布，上面绣着两个牵手的小人，针脚歪歪扭扭的，像录野峰的字迹。车载音响突然播放起那段语音留言，当 “三点十七分” 的字眼出现时，仪表盘的时间突然定格，油量表的指针开始转动，指向拆迁工地的方向，“他说要在三点十七分，开车来接你去教堂。” 张叔的声音从后视镜里传来，他的眼眶通红，手里捏着张皱巴巴的驾照，是录野峰刚考下来的，照片上的他笑得露出虎牙。
工地的吊塔突然亮起彩灯。在夜空中组成个巨大的时钟，指针正慢慢走向三点十七分。苏婉瑜的戒指与吊坠同时升空，在钟面中心组成颗闪亮的星，周围的彩灯随之变化，拼出他们初遇的画面：她在雨中摔倒，他冲过来用工装外套裹住她，自己冻得嘴唇发紫却还在傻笑。当分针与时针重合的刹那，所有旧物突然发出强光，在空中组成道彩虹桥，桥的尽头，录野峰的身影正在向她挥手，工装裤的口袋露出半截婚纱收据，像他从未离开过。
“我知道你会来的。” 他的声音穿过光桥传来。苏婉
…。。