“四生四世”。她的胸腔传来温暖的悸动，金色心脏的左心室里，浮出录野山的虚影，左眉的痣闪着红光，“我一直都在，在你的心脏里守护着你”。虚影消失的瞬间，樱花树的裂缝彻底愈合，树干上开出朵巨大的金色樱花，花瓣上的纹路是四个交织的戒指图案。
夕阳彻底沉入海平面时，孤儿院的灯光突然全部亮起。档案室的金属盒再次打开，里面的基因图谱化作无数张照片，贴满了每个房间：苏婉瑜和录野峰在海边求婚的瞬间，录野山在樱花树下微笑的侧脸，录野晴抱着机械心脏的十岁模样，四十九个备用体的虚影在婴儿房挥手…… 每张照片的角落，都有个小小的 “307” 标记。
“这才是真正的碎玉重圆。” 苏婉瑜的新戒指闪着金光。她和录野峰站在樱花树下，看着那些照片，突然明白妈妈的良苦用心 —— 所谓的基因编辑，从来不是为了制造完美品，而是为了证明即使是残次品，也能拼凑出完整的爱。远处的海面上，鲸鱼的歌声再次响起，摩斯密码翻译过来是 “我们都在”。
就在这时，樱花树的金色樱花突然掉落一片花瓣。花瓣落在新戒指上，竟烫出个细小的凹痕，凹痕里渗出丝黑色的雾气，雾气中隐约有个齿轮在转动。音乐盒的最后一个音符恰好落下，余音里夹杂着句极轻的话，像录野晴的声音，又像苏婉瑜自己的低语：“圆满只是开始”。
（待续）