那个刚从三流音乐专科学校毕业，怀揣着“摇滚梦”南下广州，结果被现实撞得头破血流的林骁。
记忆如同决堤的洪水，蛮横地冲刷着他的神经。
原身身份：小型唱片公司“飞乐音像”的编曲助理。
现状：三天前因为在制作会上顶撞老板，坚持要在甜歌里加一段死亡金属吉他solo，被老板指着鼻子骂“毫无商业嗅觉”，当场解约。
资产：口袋里没现金，那张工商银行的卡里，余额只剩下83块5毛。
“邦！邦！邦！”
门外的包租婆还在咆哮：“听唔听到啊！今晚再唔交租，我就换锁啦！”
林骁深吸了一口气，对着门口喊了一声：
“听到了！今晚给钱！”
门外的骂声停顿了一下，随即是一声冷哼：“信你最后一次！死穷鬼。”
脚步声拖沓着远去。
林骁靠在门板上，身体顺着门板滑落，一屁股坐在冰凉的水泥地上。
“回来了……”
他看着自己的双手，修长，有力，没有常年熬夜修音导致的颤抖。
“真的回来了。”
他撑着膝盖站起来，走到那张瘸腿的折叠桌前。
桌上摆着一台显示器像大屁股一样的台式电脑，机箱外壳都拆了，露出里面积满灰尘的散热风扇。旁边是一块二手的创新SoundBlaster声卡，还有一把琴弦都生锈了的红棉木吉他。
这是他全部的家当。
也是他在这个即将爆发的黄金时代，唯一的武器。
他伸手按下电脑的开机键。
“嗡——”
机箱发出一阵拖拉机般的轰鸣，WindowsXP的经典滚动条在屏幕上缓慢爬行。
趁着开机的功夫，他随手拧开了桌上的收音机。
滋滋啦啦的电流声过后，一个略带沙哑的男声伴随着粗粝的合成器音色传了出来：
“2002年的第一场雪，比以往时候来的更晚一些……”
林骁的手指猛地一颤。
刀郎。
这首歌的Demo版。
现在是2003年7月，刀郎的这张专辑要到明年年初才会正式席卷全国，现在还只是在疆域和部分发烧友圈子里流传。
紧接着，电台DJ的声音响起：“接下来是最近很火的一首彩铃，《两只蝴蝶》，大家发短信到……”
…。。