戏台左侧的雅座只坐了三成，靠窗的卡座空了大半。
连最热闹的猜谜区都只剩几个孩童蹲在地上画诗签，声音怯生生的，没了往日的喧闹。
浅醉端着新沏的龙井走过，水绿色的裙摆扫过空桌，带起一阵风，吹得桌上的戏单轻轻颤动。
“念姐，这马上就要开唱了，客人……”
张珂源的声音从账房门口传来，带着股没精打采的闷。
他手里攥着个算盘，算珠打得噼啪响，却越打越心焦。
账本上的流水比往日少了近四成，连最受欢迎的《梁祝》周边都只卖出去两本。
时念正坐在案前翻账本，指尖划过“书肆分成”那栏，那里记着各州府商号送来的银子。
听见张珂源的话，她头也没抬，只是淡淡应了声：“知道了。”
“知道了？”
阿福急得往账房里闯，棉鞋踩在青砖上发出沉响。
“念姐，您就不急吗？大满园今儿开业，听说门都快被踏破了！咱们这儿……”
他往堂屋的方向努了努嘴，“再这么下去，姑娘们都该慌了。”
时念这才放下账本，抬眼时正撞见阿福通红的眼眶。
这小子打从跟着她改造怡红院，就没见过这般冷清的景象，怕是比自己少赚了银子还难受。
“慌什么？”
她拿起案上的茶盏，水汽氤氲了眉眼。
“大满园是百年的牌子，台柱子个个是科班出身，唱的是《长生殿》《桃花面》，那是老祖宗传下来的宝贝。”
“咱们呢？排的是白话话剧，唱的是蓝星新曲，本就不是一路客群。”
她指尖在账本上轻轻敲着，那里记着上月的营收：
光《蓝星诗选》的代销分成就够院里三个月的开销。
更别说官印诗集的事虽没彻底定案，却已有五州府递来文书，说要效仿盛京的模式。
这些底气，足够她沉住气。
阿福却还是不解，抓着头皮道：
“可那些客人以前天天来！”
“昨儿个还在雅间里夸《梁祝》比话本动人，今儿就转头去了大满园……”
他忽然想起什么，声音陡然拔高。
“当初花月楼抢生意，您连夜排新戏砸场子；烟霞放流言，您第二天就让顺天府查她的账！”
“怎么到了大满园这儿，您就……”
“就手软了？”
…。。