暮春的阳光透过紫藤架，在青石板上洒下斑驳的影。
林海生坐在小花园的石凳上，手里攥着颗油光锃亮的核桃，转得沙沙响，眉头却皱得像颗干核桃。
“唉——”
第三十七声叹息刚落，檐角的铜铃就被风拂得轻颤，像是在应和他的愁绪。
退休两年三个月，起初那阵子，他确实觉得日子赛神仙。
不用大清早被浅醉的吊嗓声吵醒，不用听凝霜练气时总也唱不上去的破音，更不用对着王青山那把走调的二胡发愁。
可日子一长，这清闲就像没放糖的绿豆汤，寡淡得人心里发慌。
石桌上摆着一盏精致的瓷碗，里面是吴婶今早送来的芝麻糊，凉得都结了层皮。
以前这时候，他该在怡红院的戏台侧台，被姑娘们围着问“林老，这句该怎么换气”。
陆襄那丫头会蹦蹦跳跳地端来温热的茶水，时民安则会跌跌撞撞地扑过来，抓着他的裤腿喊“林爷爷”。
可现在呢？
林海生摸了摸自己的腿，嘴角撇得更厉害了。
陆襄这丫头不知怎的迷上了药理，整日泡在西街的药铺里，回来也捧着本《百草经》念念有词。
哪还顾得上陪他这个瞎眼老头说笑话？
时民安更过分，才五岁就成了个小书呆子，抱着本《蓝星诗词集》啃得津津有味，喊他三声都未必应一句。
“白眼狼，都是白眼狼。”
林海生嘟囔着，用拐杖笃笃敲着青石板。
“想当年是谁教你们唱《小星星》的？是谁给你们做木头小玩意儿的？”
隔壁家传来小孩子咯咯的笑声，夹杂着老两口哄孩子的絮语。
林海生听得心里更不是滋味。
王青山和邱阳这两个老伙计，退休没多久就回了乡下，如今怕是也抱着胖孙子乐呵呢。
就他傻，非听信时念那丫头的话，留在这盛京城里，守着个空荡荡的小院子，活像个被人遗忘的旧戏文。
“还不是那丫头搞的什么劳什子退休机制！”
林海生越想越气，拐杖在地上戳出个小坑。
“好好的非要折腾，现在倒好，姑娘们都出息了，就把我这老骨头扔一边了！”
他想起上个月偷偷摸到怡红院墙外，听见凝霜在教新来的小丫头唱《华夏说》，那嗓子亮得，比当年的浅醉还胜三分。
她现在是怡红院的“声乐总教习”，头衔
…。。