送走了堂哥，米豆也玩累了，洗完澡就在苏予锦怀里睡着了，小脸上还带着一丝甜甜的笑意，大概梦里还残留着今晚短暂的热闹。
苏予锦把孩子轻轻放在床上，盖好被子。走出来，关上卧室的门。
刹那间，所有的声音都消失了。
偌大的客厅，只剩下她一个人。刚才聚餐的桌子已经收拾干净，但空气中还残留着饭菜的油腻味道。那些为了增添年味而贴上的红色窗花、挂起的小灯笼，在寂静的冷光下，显出几分孤零零的滑稽。窗外，远远近近的鞭炮声和烟花炸裂声此起彼伏，绚烂的光芒偶尔划过玻璃，照亮一室清寂，旋即又暗下去，留下更深的黑暗和空洞。
她走到窗前，没有开大灯，就那样站着，看着外面属于别人的团圆和欢腾。手机安安静静，没有新的消息。南乔转来的那笔生活费数字，冰冷地躺在短信记录里。
“为了孩子，不会轻易离婚。”她对堂哥说的话，还在耳边。是的，她不会轻易离婚。因为离不起。经济、精力、社会眼光、对孩子可能的影响……每一样都是沉重的枷锁。南乔的回归，无论动机如何，至少提供了法律意义上“完整”的壳子，和一个微薄但固定的经济来源。在现实面前，她的恨，她的委屈，她的心寒，都必须让位给生存，让位给怀里那个柔软的小生命。
理解他的不容易？是的，她理解。理解这世上没有完美受害者，也没有纯粹的加害者，每个人都在自己的泥沼里挣扎。但这理解，像一把双刃剑，一边让她无法决绝，一边又让她更加清晰地看到自己处境的悲哀——她连愤怒和离开，都要先计算代价，都要先考虑“为了孩子”。
除夕的钟声，在电视里热闹地响起，主持人和观众齐声欢呼。
苏予锦没有去看。她缓缓蹲下身，抱住自己的膝盖，把脸埋进臂弯里。
没有哭。眼泪在过去的几个月里，好像已经流干了只剩下一种无边无际的疲惫，和一种深入骨髓的、名为“母亲”的清醒与坚忍。
她知道，明天太阳照常升起。她要继续找工作，要继续计算每一分钱，要继续在米豆面前扮演坚强乐观的妈妈，要继续面对可能归来的南乔和那未卜的、名为“婚姻”的残局。
这个寒冷的除夕夜，万家灯火，喧嚣是属于别人的。她的战场，在这片寂静的、清冷的客厅里，在她必须挺直的脊梁里，在她为怀里孩子守护的、那一点点微弱却不容熄灭的微光里。
新年，就这样来了。带着无法消弭的旧伤痕，和必须继续
…。。