只是淡淡一句“他忙”，便再无下文。连当年知晓他们债务情况的旧友，如今也看不出这两人之间还有任何实质的关联。
那之后，南乔的联系更少了。每月的生活费依然准时到账，数目未变，但除此之外，再无只言片语。连以往那种关于米豆的、干巴巴的询问也省去了。苏予锦也不再主动联系他，除非米豆有事需要告知父亲。他们的对话，彻底沦为转账记录的冰冷附注。
那根曾经连接着他们的、细长而坚韧的丝，在经历了十年风霜的磨损后，终于被“钱”这枚最现实也最沉重的砝码，压得彻底崩断。不是砰然巨响，而是悄无声息地，湮灭在日常生活浩渺的尘埃里。
苏予锦偶尔会想起那个电话，想起南乔沉默中可能蕴含的失望或怨怼。但更多的，是一种如释重负的苍凉。也好，她想。至少，界限从此无比清晰。她不再对他怀有任何经济上的期待，也不再承担任何他世界风雨可能波及而来的风险。她和米豆的堡垒，虽然狭小，虽然需要她更加精打细算、节衣缩食，拒绝他之后，她下意识地缩减了自己的开销，一杯奶茶、一件新衣都要斟酌再三，但门扉紧闭，钥匙只在自己手中。
日子确实过得更紧巴了。超市购物要反复比对价格，米豆想参加某个额外的夏令营她要犹豫很久，给自己添置东西成了排在清单最末位的事情。但她心里却奇异地安定下来。这种紧巴是清晰的、可控的、完全由自己掌控的。不再有等待，不再有揣测，不再有那种悬在半空、不知对方世界阴晴的惴惴不安。
感情？当最基本的信任与共同体感都被现实碾磨成粉，当开口求助与提供援助都成为不可能，当共同的未来蓝图早已在各自心中褪色废弃，那点名为“感情”的残存，便也如同风干的旧墨迹，轻轻一触，就化作飞灰，再也寻不到一丝痕迹。
他们之间，终于只剩下那本九块九的证件，和一个共同的孩子。连债，都算不清，也不必算了。
苏予锦在某个深夜，算完又一笔细账后，抬头看着镜中自己眼角清晰的细纹。她忽然很轻地笑了一下，没有声音。也好，她想，彻底没有了期待，也就彻底没有了失望。往后余生，风雪是她，晴暖也是她，只关乎她和米豆。那条名叫“南乔”的丝线，断得干干净净，从此山高水长，不必再互相缠绕，也不必再互相消耗。
只是心底最深处，某个角落，依旧为那最终被金钱秤量殆尽的情分，泛起一丝冰冷的、淡淡的唏嘘。那唏嘘太轻了，很快就被明日生计的具体重量所覆盖，留不下一丝回声。