那爸爸早点回来。”
这句孩子气的期盼，像最后一根针，轻轻扎在了苏予锦早已麻木的心上，带来一阵细密而尖锐的痛。早点回来？回来之后呢？下一次离开，又是什么时候？用什么理由？
她关掉水龙头，用抹布仔细擦干手，然后解下围裙。整个过程，她没有再看南乔一眼。
南乔起身，在玄关处停留了几秒，似乎期待着她能回头，哪怕只是看一眼。但她没有。她只是走到米豆身边，轻声问他还要不要加一点粥。
门被轻轻关上的声音传来。不大，却像一块沉重的巨石，彻底封死了苏予锦心中那条她好不容易说服自己、试图再走一次的、布满裂痕的小路。
最后一点自欺欺人的微光，熄灭了。
她坐下来，把米豆搂进怀里，下巴轻轻搁在孩子柔软的发顶。米豆身上还带着淡淡的儿童沐浴露的香气，混合着一点病后的奶味儿。
“妈妈？” 米豆敏感地察觉到妈妈的情绪，仰起小脸。
苏予锦看着儿子清澈的眼睛，那里面对爸爸的离去有失落，但更多的是对妈妈的全然信赖。她忽然无比清晰地意识到：她不能再这样下去了。不是为了惩罚谁，而是为了拯救——拯救她自己，也拯救她的孩子。
继续等待一个永远把她们排在末位的人，继续活在一次次燃起希望又眼睁睁看它破灭的循环里，继续让孩子在渴望父爱和不断失望中长大……这不是坚韧，是慢性窒息。她耗尽了所有力气去“劝自己”，去“为了孩子维持”，可结果只是三个人都被困在这座名为“家庭”却冰冷孤寂的围城里。
南乔有他的战场，他的价值，他离不开的“必须”。而她，她的战场就在这里，在米豆每一次生病需要人守候的夜里，在他每一次成长需要陪伴的瞬间，在她自己作为一个活生生的人也需要温暖和支持的每一刻。她不能再让这个战场，永远只有她一个孤独的士兵。
她紧紧抱了米豆一下，然后松开，看着孩子的眼睛，很轻、却很清晰地说：“米豆，以后……可能很多时候，还是只有妈妈陪着你。你会觉得难过吗？”
米豆眨了眨眼，似乎不太明白妈妈为什么突然这么问，但他想了想，把小脑袋靠回妈妈肩上：“有妈妈在就好。”
孩子简单的话语，却像一道最终裁决，也像一把钥匙。
苏予锦缓缓吐出一口气，那气息里，仿佛带走了多年积压的沉重、犹豫和自我欺骗。心底那片荒芜的冻土，并没有因为决断而立刻回春，却奇异地停止
…。。