着点燃了“1”“2”两个数字蜡烛的生日蛋糕从厨房走出，跳跃的烛光映照着她温柔的笑脸，也映亮了林小圈充满期待的眼睛。大家齐声唱起生日歌，中文一遍，英文一遍，在小小五音不全却格外卖力的领唱下，显得格外热闹。
林小圈深吸一口气，在朋友的起哄和妹妹的催促下，吹灭了蜡烛。掌声和欢呼声瞬间响起。
接下来是送礼环节。小哲送了一套最新的科幻小说，张丽送了一个精致的星空投影仪。妹妹小小则献宝似的又拿出了一幅新画，这次画的是她和哥哥手拉手，背景是乱七八糟却色彩绚烂的彩虹。
然后，爷爷奶奶走了过来。林大年将一个大红包塞到孙子手里，于如烟则递上一张精美的贺卡。林大年清了清嗓子，言简意赅：“圈圈，又长大一岁了。拿着，买点学习用品，最重要的还是那句话——好好学习，天天向上，争取明年考上个好初中！”祝福语的核心，依旧牢牢锁定在“学习”二字上。林小圈接过红包和贺卡，礼貌地说：“谢谢爷爷，谢谢奶奶。”笑容依旧，只是眼底闪过一丝几不可察的了然。
就在这时，顾无双拿出了她准备的，也是今晚最特别的礼物——一个宝蓝色的、质感很好的方形礼盒。
“圈圈，这是妈妈送给你的十二岁礼物。”顾无双微笑着，眼神里充满了柔和而深邃的光，“不过，礼物不在盒子里，在盒子上面。”
众人的目光聚焦过去，只见那个宝蓝色的盒子顶上，放着一只用普通白色A4纸折成的纸飞机。飞机折得不算精致，甚至有些笨拙，机翼有点歪，机头也略显臃肿，一看就出自不常做手工的、笨拙的成年男性之手。
林小圈愣了一下，疑惑地拿起那只纸飞机。他立刻就明白了，这肯定是爸爸折的。他想起前几天，妈妈私下里教爸爸折爱心桃来着，当时爸爸还一脸不耐烦，说自己手笨，学不会。
“爸爸，”林小圈抬起头，看向一直站在角落、假装在看风景的林大强，晃了晃手里的纸飞机，“这是你折的？”
林大强的身体明显僵了一下，他有些不自在地转过头，脸上掠过一丝被戳穿的窘迫，含糊地“嗯”了一声，目光游移，就是不敢看儿子。
顾无双适时地开口，声音温柔如水：“圈圈，打开它看看。”
林小圈依言，小心地沿着并不算严丝合缝的折痕，将纸飞机一点点展开。白色的纸张摊平在他掌心，上面写满了字——是妈妈的字迹。他快速浏览起来，目光扫过那些句子：
“我们看着你从
…。。