里捂住被敲的地方，泪眼朦胧地抬起头。
失去了象征“司令官”的黑色发带，此刻散落着红色长发的她，看起来毫无平日里的强势与果决，只剩下一个委屈又脆弱的女孩模样。
“千院哥……好痛……”
千院没有立刻说话。
他蹲下身，与琴里平视。
那双总笑着的眼睛此刻完全睁开，黑色的瞳孔在昏暗的光线里显得格外锐利。
他伸出手，不是安慰，而是再次揉了揉琴里刚才被敲的地方——动作意外地轻柔。
但他的表情没有软化。
“琴里，”千院开口，声音低沉而清晰，每一个字都像冰锥，直直刺进琴里的心里，“你那表情算什么？”
琴里愣住了。
“你那眼神算什么？”千院继续问，目光紧紧锁住她。
“你那眼泪又算什么？”他的声音压得更低，带着一种琴里从未听过的严厉，“告诉我，琴里。你的眼泪——能拯救精灵吗？”
能拯救……精灵吗？
琴里的瞳孔猛地收缩。这句话像一把钥匙，瞬间打开了某个被她刻意遗忘的闸门。
司令官的责任、佛拉克西纳斯的使命、那些需要被拯救的精灵……还有，她自己。
“我……”她的声音颤抖得厉害，“我做不到……我做不到啊……”
她做不到。
她现在做不到冷静地执行计划，做不到微笑着祝福哥哥和真那，做不到……继续扮演那个无所不能的司令官。
千院沉默地看着她崩溃的模样。几秒钟后，他轻轻叹了口气。
“抬头。”
琴里下意识地照做。
千院伸出手，指尖触碰到她散乱的红发。那些发丝因为泪水和奔跑而纠缠在一起，失去了往日的光泽。
他的动作很轻，很慢，一点一点梳理着那些打结的地方。指尖偶尔擦过她的头皮，带来细微的触感。
然后，他从口袋里拿出了什么。
一根蓝色的发带。
琴里认得它——那是前几天，千院送给她的。
因为黑色是司令官，白色是妹妹，所以自己平时很少戴，那蓝色……又代表什么呢？
千院的手指灵巧地穿梭在她的发间。他挑起一侧的头发，开始编织。
不是复杂的发型，只是一个简单的侧马尾。他的动作很熟练，仿佛练习过很多次。
发带绕过发束，打
…。。