五点半。
该下班了。
但他今天约了质监站的刘站长吃饭，还得再等一会儿。刘站长手里握着几个项目的验收大权，必须打点好。
王振彪走到窗边，看着窗外渐渐暗下来的天色。
城市的灯火一盏盏亮起。
那些灯火下，有多少人住在他建的房子里，为裂缝发愁，为漏水烦恼，为拿不到房产证焦虑。
他们的人生，被他用劣质的钢筋水泥，框定在一个个危险的盒子里。
王振彪点了根烟。
烟雾在玻璃上晕开模糊的痕迹。
他想起了那个五岁的小女孩，被压在砖堆下露出的那只小手。
但很快，这个画面就被银行账户的数字取代。
他掐灭烟头，转身走回办公桌，拿起手机拨通了刘站长的电话。
“刘站，我这边忙完了。您在哪儿？我过去接您……好，那咱们七点，‘御膳坊’见。”
挂掉电话，王振彪拎起外套，走出办公室。
走廊尽头的专用电梯等着他。
他走进去，按下一楼。
电梯门缓缓关闭。
轿厢里很安静，只有细微的电机运转声。四面都是镜面不锈钢，映出他略显疲惫的脸。
王振彪闭上眼睛，揉了揉太阳穴。
等东区这个项目做完，就收手吧。钱赚得差不多了，该去澳洲陪儿子了。那边阳光好，空气好，住着也舒心。
电梯下行到十五层时，突然轻微地顿了一下。
王振彪睁开眼。
电梯停了。
不是到达楼层的那种停，是卡在半空的停。