英子的眼神变了。
她慢慢起身，脚步轻得像没有重量，发梢扫过床头柜上的相框——那是他们上个月在海边拍的合照，此刻玻璃上蒙着层灰，照片里的两人笑容模糊，仿佛被水浸过。
"你记错了。"她的声音变了，尾音像被扯长的钢丝，"我们搬进来那天，我亲手挂的红灯笼。"
夜惊魂的太阳穴突突直跳。
他想起搬来那天确实挂了灯笼，可那是大红色的，写着"福"字。
他摸出手机翻相册，手指在屏幕上滑得飞快——搬家当天的照片里，床头挂的分明是红灯笼，"福"字的金漆在阳光下闪着光。
"那、那这个白灯笼哪来的？"他指着墙上，声音发颤。
英子没回答。
她的手抚上自己的脸，指甲深深掐进皮肤，撕下一块腐肉——暗绿色的脓水顺着指缝往下淌，露出底下白森森的骨头。
她的眼眶里爬满蛆虫，一颗白色的蛆虫"啪嗒"掉进她咧开的嘴里，又顺着下巴滚到夜惊魂脚边。
"你说...我哪来的？"她的喉咙里发出气泡破裂的声响，腐臭的气息喷在夜惊魂脸上。
夜惊魂想跑，却发现双腿像灌了铅。
他踉跄着后退，后腰撞在床头柜上，相框"啪"地掉在地上，玻璃碎渣溅在脚背上。
他低头，看见照片里的自己和英子——英子的脸不知何时变成了眼前这张腐烂的脸，正从照片里朝他笑。
"救命——"
他的尖叫被蛆虫堵住喉咙。
一颗蛆虫顺着他大张的嘴滑进去，黏腻的触感让他胃里翻涌。
眼前的景象开始扭曲，白灯笼的光变成血红色，英子的腐脸和照片里的脸重叠在一起，最后化成一团黑雾。
意识消散前的最后一刻，他听见井边传来熟悉的歌声。
那是英子昨天哼的曲子，此刻却变了调，像有人用指甲刮过玻璃："梳啊梳，梳到白发尾，井水凉，替郎守到黑..."
黑暗中，一只青灰色的手从砖缝里伸出来，捡起地上的打火机。
火苗窜起时，照见墙上白灯笼的"奠"字——墨迹未干，正滴滴答答往下淌，在地面积成小滩，慢慢勾勒出一个女人的轮廓。