金晶的指甲几乎要掐进掌心，下水管里那只手的力道突然暴增，石垒的脚踝被拽得发出令人牙酸的骨裂声。
她扑过去时，镜面上的水雾突然全部凝结成冰，母亲带血的脸与父亲灰白的脸同时贴在冰面内侧，四只手从不同方向穿透镜面，指甲尖在空气中划出嗤啦的声响。
"晶晶——"母亲的声音混着车祸时刺耳的刹车声，"老槐树......"
"别碰他！"金晶尖叫着去推石垒，却被他突然翻折的手腕缠住。
他的皮肤冷得像刚从冰窖里捞出来，青灰色的指甲深深陷进她小臂，而那截从下水管钻出的手已经攀到他小腿，皮肤下的血管正以肉眼可见的速度往金晶身上爬，像一群急于逃生的蚯蚓。
父亲的鬼魂率先扑下来，腐烂的牙龈咬碎石垒的毛衣，露出下面青紫色的皮肤；母亲的指甲划过金晶后颈，凉意顺着脊椎窜进脑子。
金晶看见石垒的瞳孔里映出自己扭曲的脸，他的嘴角咧到耳根，用奶奶临终前的沙哑嗓音说："该回家了......"
血水突然漫过她的膝盖，下水管里涌出更多惨白的手，有一只勾住她的脚踝。
金晶最后听见的是自己的头骨撞在浴缸边缘的闷响，黑暗像块浸了水的布，"啪"地蒙住她的眼睛。
"叮铃——"
金晶从黑暗里挣扎着浮出水面时，床头的电子闹钟正发出刺耳的蜂鸣。
她猛地坐起来，后背的冷汗浸透了睡衣，右手还保持着梦中抓扯的姿势，指甲缝里全是月牙形的血痕。
"是梦......"她颤抖着摸向额头，触手一片滚烫。
窗外的阳光透过纱帘洒在被子上，床头柜上的香薰机还在吐着甜橙味的白雾，石垒的枕头整整齐齐，没有半滴水渍——昨晚他确实说要回自己家取换洗衣物，没在这儿过夜。
金晶抓起手机，屏幕显示上午九点，部门群里有三条@她的消息。
她对着天花板发了十分钟呆，直到手机震动起来，是同事小吴："金姐，季度报表的核对数据你放哪儿了？
王总十点要开会用。"
"我马上到。"她掀开被子时，脚踝突然一阵刺痛——和梦里被手勾住的位置分毫不差。
金晶蹲下去查看，皮肤表面什么痕迹都没有，可那股疼却像根细针，正一下一下往骨头里钻。
办公室的空调开得很足，金晶对着电脑屏幕时，总觉得余光里有影子晃。
核对
…。。