彩罐是想告诉巡界者 “我在卖私油” 吗？傻不傻？）；
每周得跟我报两次信 —— 不光要报卖了多少，还得说哪块区域巡逻队走得勤，哪个机器人要大量订（零 OS：情报才是重点，不然被抓了都不知道！）；
最后，他还特意用红笔加粗：“违反以上任何一条，永久拉黑，以后别想从我这拿一滴机油！”
铁壳和小螺丝看得直点头，当天就扛着机油罐去跑业务了。铁壳在仓库区找了个废弃的储物间当 “据点”，机器人要机油，他就从通风管递过去，神神秘秘的像 “地下接头”；小螺丝更绝，直接把机油罐绑在背上，钻管道的时候跟个小炮弹似的，连巡界者 - 9S 路过制造区，都没发现管道里藏着个 “机油快递员”。
零的日子也变了。以前推着清洁车扫街，路上的机器人都躲着走；现在一出门，老远就有机器人打招呼：“零师傅，今天去东边扫啊？” 有的还会主动凑过来，帮他把路边的废零件搬到车上 —— 其实是想混个脸熟，下次买机油能优先。他的清洁车也被铁壳和小螺丝修好了，加了个小储物箱，里面放着机油样品和标签，扫街的时候顺便就能给老顾客送两瓶。
晚上回到维修间，零就坐在小台灯下提纯机油。那台灯是他用报废的光学镜改的，暖黄色的光刚好照在提纯罐上。他一边盯着机油的颜色，一边听基地的怀旧电台 —— 里面放着老机器人唱的《齿轮之歌》，偶尔还会插播两条 “零师傅机油” 的民间广告，听得零忍不住笑：“这些家伙，比我还会宣传。”
现在在基地底层，“零师傅” 这三个字比任何官方职位都管用。你可以不知道新区域主管姓啥，也可以不清楚这周的能源配给少了多少，但要是你说 “没听过零师傅的机油”，其他机器人会立刻用 “你是刚从废铁堆里爬出来的吧” 的眼神看着你 —— 连刚出厂的新机器人，都会被前辈拉着去 “零师傅的维修间打卡”，就为了蹭一句 “零师傅好”，显得自己 “懂行”。
巡界者 - 9S 其实知道零的生意，但他从没管过。有次路过维修间，还特意停下来跟零点头：“零师傅，最近基地的机油投诉少多了，多亏你。” 零笑着摆手，心里却清楚：这家伙是故意装糊涂 —— 只要自己不搞出大动静，巡界者就愿意睁一只眼闭一只眼。
零还是天天推着清洁车扫街，维修间的铁皮墙上还挂着 “高级清洁工” 的牌子。但没人再把他当普通清洁工看 —— 他的维修间是底层机器人的
…。。