亚瑟把邮件发送出去后，手指在回车键上停了几秒，才缓缓松开。那一下轻触像是按在了某种边界线上——越过它，便再无法回头。屏幕暗了下来，映出他略显疲惫的脸，眼角微垂，眉心却紧锁着未解的结。窗外夜色已深，楼下的路灯晕出一圈昏黄的光，像旧胶片电影里的滤镜。
他没有起身，也没有去开灯，只是静静地坐在那里，仿佛怕惊扰了刚刚被自己释放出去的信息。片刻后，他拉开书桌最上方的抽屉，取出一个崭新的笔记本。封面是哑光黑，没有任何标识，干净得近乎肃穆。翻开第一页，纸页还带着轻微的折痕和新纸特有的气味。他拧开一支黑色签字笔，笔尖悬停半秒，终于落下：“《逆流》项目背景调研”。
字迹工整而有力，像是在为一场漫长的跋涉立下第一块界碑。
他知道，苏婉的批注不是批评，而是提醒。她说：“故事动人，但投资人买的是信心。” 光有情感与创意远远不够，必须让人相信这个项目值得押注。而要打动星澜文化这样一家以精准眼光著称的投资方，就必须读懂它的逻辑——它过去投过什么？哪些成功了？为什么成功？又有哪些失败了？失败的背后，是否藏着规律？
第二天清晨六点，天刚蒙蒙亮，城市还在沉睡，亚瑟已经站在市图书馆门口等开门。秋风卷着落叶擦过台阶，他裹紧外套，走进文化产业资料区。管理员是个戴圆框眼镜的老太太，见他连续三天都来查影视备案信息，忍不住多看了两眼。
他在档案系统中调出了星澜近三年所有公开登记的项目。数据庞杂，但他一条条筛下去。两部都市情感剧口碑尚可，豆瓣评分七分以上，可播放量始终卡在腰部平台；一部关于非遗手艺的纪录片拿了国际奖项，评审团赞不绝口，可平台数据显示其总播放不足百万，连成本回收的一半都没达到。
真正引起他注意的，是一部名为《浮光》的网剧。资料显示，该剧总投资一千两百万，制作周期四个月，题材为现代悬疑爱情，导演曾拍过一部小众文艺片，在业内有些许名气。然而，宣发预算仅占总投资的百分之九点八，不到行业平均值的三分之一。更诡异的是，上线三周后，平台突然发布公告称“因内容调整需要”，将该剧下架，此后再未重新上线。
亚瑟盯着这条记录看了许久。比例不对劲。太低了。通常这类中等体量的网剧，光前期预热、社交媒体投放、KOL合作就得烧掉三成以上的资金。若非刻意压缩，便是另有隐情。
他记下联合出品方的名字：海川文化。
…。。