里的两人还醒着，“你们怎么还不睡？”
亚瑟笑了笑：“大人有时候睡得晚。”
“你们刚才在说什么结婚？”孩子歪着头，眼睛亮亮的，“是不是要办婚礼？我可以当花童吗？我要穿黑色小西装，还要戴领结！最好配红色皮鞋！”
艾迪忍不住笑了，伸手把他拉到身边坐下，顺手帮他把翘起的头发压下去。“不是那种结婚。爸爸妈妈早就是一家人了，只是不想让太多人知道。”
“就像秘密任务？”小亚明眼睛更亮了，声音都拔高了一度，“特工行动？代号‘家庭计划’？”
“差不多。”亚瑟点头，眼里泛起笑意，“有些重要的事，不需要很多人看见。就像你画的那幅画，警察抓坏人，没人鼓掌，但他们还是做了对的事。”
孩子认真想了想，小脸绷得紧紧的，然后说：“那我也要签个约！跟你们一样的！我要当正式成员！”
艾迪和亚瑟对视一眼，都没说话，但眼里都有笑意，像两盏悄然点亮的灯。
“我去拿纸！”小亚明跳下沙发，一溜烟跑回书房，很快抱着一叠厚卡纸和一盒蜡笔回来，挑出一张最白的铺在茶几上，还特意用袖子擦了擦表面，生怕有灰。
亚瑟拧开台灯，光线柔和地洒下来，映在纸上，像一层薄薄的金纱。他拿起一支深蓝色的笔，在纸上写下第一行字：“我们答应彼此：不说谎，不隐瞒，认真听对方说话。”笔迹工整，力道沉稳，像一份郑重其事的誓约。
艾迪接过笔，指尖微微发颤，却仍一笔一划地写下：“照顾好自己，也照顾好这个家。”写完，她停顿片刻，像是在确认这句话是否足够承载这些年来的所有重量。
小亚明抢过红色蜡笔，在下方歪歪扭扭地写着：“不准分开！！！”写完还用力画了个圈，把整句话框住，仿佛这样就能让誓言牢不可破。
艾迪的手顿了一下，笔尖停在纸上，没继续往下写。她盯着那三个字看了很久，喉咙像是被什么堵住了。那些年一个人带孩子的夜晚，医院走廊里的等待，发布会上独自面对镜头的冷场……她不是没想过放弃。可每次看到孩子眼里的光，她又咬牙撑了下来。
亚瑟察觉到她的沉默，伸手覆上她的手背，温热而坚定。他拿起笔，在她写下的最后一句后面添上：“永不主动离开。”七个字，简单，却重如千钧。
她转头看他，嘴唇动了动，终究没说出话，只是轻轻点了点头，眼角有光闪了一下，很快被笑意掩去。
“现
…。。