跟着两个小男孩。大的约莫十岁，小的七八岁，都光着脚，裤腿卷到膝盖，小腿上沾着泥点子。
看见家里有陌生人，两个孩子怯生生地站在门口，不敢进来。
“有福，回来了？这是地区农技站的同志。”李大山招呼着，“大娃二娃，进来叫叔叔。”
两个孩子磨蹭着走进来，小声叫了“叔叔”，眼睛却直勾勾地盯着桌上的窝头。
陈朝阳注意到，两个孩子身上的衣服都打着补丁。
大孩子的裤子短了一截，露出脚踝；小的那件上衣明显是哥哥穿剩下的，袖子长出一大截，卷了好几道。
“来，坐这儿吃饭。”陈朝阳往旁边挪了挪，让出位置。
两个孩子看向爷爷，见李大山点头，才爬上长凳。李大山的媳妇给每人盛了碗白菜汤，又给两个孩子各掰了半个窝头。
“慢慢吃，别噎着。”陈朝阳把菜盆往孩子那边推了推。
大孩子接过窝头，狼吞虎咽地吃起来。
小的那个却先喝了口汤，满足地咂咂嘴，然后才咬了口窝头，细细地嚼。
“孩子们上学了吗？”看着小娃可爱，陈朝阳问道。
李大山放下筷子，叹了口气：“大娃上了，在五里外的乡小学。
每天天不亮就得起床，走一个钟头山路。下雨下雪就更遭罪了，路上都是泥，要是摔了，浑身就是泥。”
他摸了摸小孙子的头：“二娃还没到年纪，明年该上了。可这上学……难啊。”
“怎么个难法？”
“一是路远，不安全。去年邻村有个孩子，放学路上掉河里了，幸亏有人看见。”
李大山神色黯淡，“二是学费。虽说合作社有补助，可书本费、笔墨钱还得自己出。一个孩子一年就得不少钱，咱们农民……”
他没说下去，但意思都明白了。
陈朝阳看着两个孩子。
大孩子正专心地用窝头蘸菜汤，吃得满脸满足；小的那个吃到咸菜时，辣得直吐舌头，却舍不得吐出来。
“女娃呢？村里女娃上学的多吗？”陈朝阳又问。
李大山摇摇头：“少，少得很。咱们这辈人老思想，觉得女娃早晚是别人家的人，识字没啥用。全村五十多个适龄女娃，上学的不到十个。”
一直没说话的李有福突然开口：“我妹小时候就想上学，天天趴在教室窗户外面听。
爹说女娃上学没用，不让去。后来她嫁到外村，到
…。。