边角，赫然有半只蝴蝶，“这是我父母。我爹当年伤好后想回来，路上遇到战乱断了音讯，等找到红鲤巷时，阿桂奶奶已经搬走了……”
他指着本子里的日记：“我爹临终前说，他一直留着阿桂奶奶送的帕子，可惜逃难时丢了……没想到在这里能看见信物……”
江晚棠递过纸巾，轻声问：“那您知道阿桂奶奶后来去哪了吗？”
“去了南方，”老先生抹了把泪，“嫁给了个教书先生，生了三个孩子。我妈说，她总在院子里种莲花，说‘独莲也能开得热闹’……”
人群里突然有人喊：“那不是阿桂奶奶的孙女吗？她上周还来捐过阿桂奶奶的绣绷呢！”
众人转头，看见角落里站着个中年女士，手里还拿着个绣了一半的莲蓬。她走上前，看着照片泪如雨下：“奶奶总说，她这辈子没等错人，‘心里有念想，日子就不苦’……”
两个素不相识的人，因为半块帕子、一本日记，在展柜前握了手。阳光透过窗棂落在他们交握的手上，像给这段跨越近百年的故事，盖上了枚温暖的邮戳。
闭展那天，林默和江晚棠整理展品，发现留言册最后多了页水彩画：老槐树下，年轻的阿桂接过士兵递来的帕子，远处的收音机里飘出“胜利”的广播声，画旁写着：“有些等待会结果，有些会开花，都是好故事。”
江晚棠拿起那对“守”字银器，轻轻放在收纳盒里：“咱们把这些收进书坊的‘时光柜’吧，以后年年拿出来晒晒太阳。”
林默点头，目光落在窗外——老槐树上的红绳又多了不少，有根绳子上挂着片新叶，叶片上用马克笔写着：“明年，该讲讲红鲤巷现在的故事了。”
书坊的灯亮到很晚，灯下，林默在新本子上写下第一行字：“红鲤巷的故事，从来不是过去式。”
窗外，老槐树的影子在月光里轻轻晃，像在说：是啊，慢慢来，我们还有很多时间，把故事讲完。