周慧像个木偶般站在门口，看着父亲那个难得显得不那么僵硬的背影，看着他从喉咙里发出的、与她认知中完全不同的柔和气音。
一种混杂着震惊、荒谬、冰寒彻骨的凉意，以及某种被彻底背叛、践踏的愤怒，像毒藤般死死缠住了她。
就在这时，周志国不知是感觉到了背后的视线，还是恰好要调整姿势，他毫无预兆地、猛地回过头来！
四目相对。
时间仿佛在那一秒静止。父亲脸上那尚未褪尽的、罕见的柔和神情，在与女儿惊恐、茫然、受伤的目光碰撞的瞬间，如同脆弱的玻璃般粉碎殆尽。
取而代之的，是一种被窥破秘密的极度慌乱，以及慌乱之后迅速升腾起的、为了掩盖慌乱而变本加厉的暴怒！
他的脸在昏暗的光线下迅速涨红，眼睛瞪得极大，额头上青筋跳动。他几乎是弹坐起来，对着呆立在门口的周慧，用她能想象到的最凶狠、最厌弃、最刺耳的声音，嘶吼道：
“谁让你进来的？！滚出去！！！”
那声音像淬了毒的鞭子，狠狠抽打在周慧毫无防备的心上。
她甚至来不及做出任何反应，身体已经先于意识做出了动作——猛地转身，像逃离什么洪水猛兽般冲出了那个房间，冲出了那个家，冲进了外面无边无际的、湿冷的黑暗之中。
她不知道自己跑了多久，跑了多远。直到肺叶炸裂般疼痛，双腿沉重得再也抬不起来，她才猛地刹住脚步，发现自己蹲在了村口那棵巨大的、枝繁叶茂的老槐树下。
雨水早已停了，但夜晚的寒意更深。湿透的头发贴在脸颊，身上的衣服半干不干，冰冷地裹着皮肤。她蜷缩起来，双臂紧紧抱住自己，牙齿不受控制地咯咯打颤。
但比身体更冷的，是心里那片迅速冰封、荒芜的冻土。
父亲对着电话的温柔低语，和对着自己的暴怒嘶吼；母亲在雨中麻木佝偻的背影，和那句“你们也指望不上吗”；玉米地里令人绝望的沉重与冰冷；还有这个家，这个看似有屋檐、有灯光，却比风雨旷野更让人寒冷窒息的地方……
所有十三年来积累的、模糊的不安、隐约的委屈、对父爱若有若无的期待，在这一刻，被这场雨、这几句话、这几幅画面，彻底浇熄、碾碎、冻结。
她忽然无比清晰地“明白”了一些事情，这些认知像冰锥一样凿进她幼小但过早成熟的心灵：
爱，尤其是来自父亲的爱，是有条件的，是稀有的，甚至可能是不存在的。至
…。。