他需要一个出口，哪怕只是片刻的喘息，或者一个能帮他看清迷雾的人。在这个世界上，他唯一还能信任、也唯一可能理解他此刻绝境的，似乎只剩下老厂长周维民了。
他找了个白天，趁着李桂兰吃过药昏沉睡去，小梅也在学校，拖着沉重的步子，再次敲响了周维民家那扇同样透着寒酸气的门。
周维民开门看到他时，并不意外，只是那双浑浊的老眼里，忧虑又深了一层。他把张建设让进屋，屋里依旧是那股陈旧家具和淡淡药味混合的气息，昏暗，压抑。
没有寒暄，张建设坐在那张吱呀作响的旧藤椅上，双手抱着头，手指插进已经有些花白的头发里，身体微微佝偻着，仿佛不堪重负。他沉默了足足有几分钟，才用一种干涩、嘶哑、仿佛从破裂的喉咙里挤出来的声音，将斌哥的“邀约”、那五千块的诱惑、以及其中蕴含的掉脑袋的风险，还有李桂兰最新的病情和天价药费，一股脑地，杂乱无章地，倾诉了出来。
他说得很艰难，时而停顿，时而语无伦次，脸上的肌肉因为痛苦和挣扎而扭曲着。
“……五千块，周厂长……五千块啊！”他抬起头，眼睛里布满了疯狂的血丝和一种走投无路的绝望，“桂兰的药……龙哥的债……我……我快撑不住了！他们就缺个开车的，说路线都安排好了……就一趟……就一趟也许就能……”
周维民一直默默地听着，没有打断他。老人坐在他对面，手里捏着一个早已冷掉的、印着红双喜字的旧搪瓷缸，手指因为用力而微微颤抖。窗外的光线透过肮脏的玻璃，照在他脸上纵横交错的皱纹里，每一道都象是用刀子刻上去的岁月与苦难。
直到张建设语无伦次地说完，瘫在椅子上，只剩下粗重的喘息，周维民才缓缓开口。他的声音异常沙哑、低沉，带着一种沉重的、仿佛来自肺腑深处的疲惫：
“建设啊……”他叫了一声名字，又停顿了很久，象是在积蓄力气，也象是在咀嚼这两个字背后所代表的、那个曾经意气风发的劳模和如今这个被生活逼到墙角、几乎要铤而走险的汉子。
“路，是自己选的。”
他抬起浑浊的眼睛，目光像两盏即将熄灭的油灯，却异常认真地盯着张建设：
“别人把路指给你，是阳关道还是鬼门关，得你自己走。一步走错，那就是……万劫不复。”
“万劫不复”四个字，他说得很慢，很重，像四块冰冷的石头，砸在张建设的心上。
“他们是些什么人，你心里清楚
…。。