敲门进来，送来一份新的品牌宣传方案，提议在几家主流财经媒体投放系列广告，并举办一场大型行业论坛，以确立旭日通讯“国民通信服务商”的领导者形象。预算高昂得让颜旭眼皮直跳。
林浩天却眼睛一亮，大声称赞：“好！这个思路好！就要这个气势！就要让全行业都知道，我们旭日通讯站起来了！颜总，你看呢？”
颜旭看着方案上那串华丽的辞藻和惊人的预算数字，嘴唇动了动，想说什么，最终却只是疲惫地挥了挥手：“你们……看着办吧。”
他感到自己正在被一股巨大的洪流裹挟着前进。资本的意志、团队的亢奋、市场的机会、竞争对手的压力……所有这些汇成一股不可抗拒的力量，推着他不断向前、再向前，容不得他停下脚步仔细思考方向和风险。他那个关于“可靠、实惠、有担当”的初心，在报表上冰冷的增长数字和日益庞大的组织架构图面前，似乎变得有些模糊和遥远。
他独自一人时，会下意识地拿出那架紫檀木算盘。但如今，他拨动算珠，不再是计算一个小订单的盈亏，而是在演算越来越复杂的现金流模型、资本回报率、以及那悬在头顶的、高达百分之五十的对赌增长线。算珠碰撞的声音依旧清脆，但落在他耳中，却带着一种惊心动魄的急促，仿佛在为他，也为这家正在疯狂扩张的公司，敲响着一记记隐形的警钟。
他知道，公司正在被资本催熟，像一株被注射了激素的植物，看似枝繁叶茂，实则根系浅薄，内里虚弱。狂飙的列车已经启动，速度令人眩晕，但他却隐隐感到，自己对这列车的控制力，正在一点点消失。窗外的风景飞速倒退，而他，只能紧紧抓住扶手，看着仪表盘上不断飙升的速度数字，心中充满了对未知前途的深深忧虑。这扩张的疯狂背后，是越来越浓重、几乎令人窒息的阴影。
东三环甲级写字楼的暖气开得很足，隔绝了窗外北京的严寒。崭新的办公区内，格子间排列整齐，年轻的员工们盯着电脑屏幕，手指在键盘上飞快敲击，偶尔响起此起彼伏的电话推销声。空气中弥漫着新家具的淡淡气味，以及一种被KPI和绩效驱动着的、无形的紧张感。这里干净、明亮、现代，却似乎少了点什么。
颜旭从自己的独立办公室走出来，想去技术区找一下老李——那个从邮电部时期就跟着他、话不多但技术扎实、做事极其认真的老员工，想和他探讨一下华东一个新项目可能存在的技术风险。他穿过开阔的公共区域，目光所及，是一张张年轻而充满朝气的面孔，他们穿着时髦，谈论着
…。。