“第三场，内宅，一镜一次。开始。”
打板声落下。
棚内顶灯全灭。
几盏面光灯亮起，橘黄色的微光投在木制回廊和长条桌案上。
炭盆里爆出极轻的火星声。
宋青衣坐在木榻边，手里捏着江辞之前穿过的那件破损青布常服。
她低着头，借着微弱的烛光，捏着长针将破洞一寸寸缝合。
动作机械而细致。
针线穿梭，内宅里发出轻微的拉扯声。
江辞坐在矮榻上。
他仅穿着单薄的白色中衣和一件藏青色薄袍，
双手搭在膝盖上，视线死死锁在妻子的指尖上。
烛光打亮了他凹陷的脸颊。
这双眼睛里没有了算计，没有了杀伐，只剩下拼命想要刻印眼前画面的贪婪与极致的疲惫。
四台机器在轨道上无声推进。
整个棚里只有微弱的呼吸声。
宋青衣咬断棉线，将衣服叠平整，抚去表面的折痕。
“今年冬衣单薄，陕北的风冷。”她没有抬头，语调寻常。
她没提流寇，没提圣旨，没提见底的国库，只说陕北的冷风。
江辞的视线从冬衣挪到妻子的脸上。
他的喉结剧烈滚动，硬生生将那股绝望的死气压下喉咙。
“嗯。”
沙哑干涩的一个字，尾音带着极力掩饰的微颤。
他比谁都清楚，自己再也没机会穿上这件衣服去挡陕北的冷风了。
他要去的，是十死无生的潼关战场。
江辞站起身。
布靴踩过青砖，连脚步声都被刻意放缓。
他走向里屋的拔步床。
七岁的果果盖着粗布被子睡得正熟，呼吸均匀。
这是大明残躯里，他唯一想用命保住的干净。
镜头推近。
江辞弯下腰，上身前倾，眼睛盯着熟睡的小脸。
杀气与为人父的温软在眼底剧烈撕扯。
他缓慢抬起右手。
那是昨天刚抹了三十个豪绅脖子的手。
在他潜意识里，这双手沾满了同族的血和腐臭，早已洗不干净。
手背青筋凸显。
五指在空中张开，向那张小脸探去。
一寸。
两寸。
距离女孩的脸颊不到两公
…。。