崇祯十七年（1644），六月初的夜，白帝城像一头沉默的巨兽，匍匐在长江与瞿塘峡的交汇处。浓重的墨色从江面升起，漫过城垣，漫过经略府的飞檐翘角，将整座城池都浸在了化不开的幽暗里。
长江穿峡而过，水流在夔门狭窄的隘口处被束紧，奔涌的力道更显狂暴。夜风裹挟着江水特有的腥咸，混杂着初夏特有的微凉湿气，从敞开的窗棂灌入经略府顶楼。这风带着野性，将案头的烛火吹得剧烈摇曳，明明灭灭的光晕在墙上那幅巨大的川东舆图上流动，仿佛将图上的江河溪涧都唤醒了，正随着窗外的江水一同奔腾咆哮。
林宇独自伫立在窗前，身影挺拔如松。他身上那件玄色长衫，在昏暗的光线下几乎与窗外的夜色融为一体，唯有领口处绣着的暗银色云纹，偶尔会被跳跃的烛火映照出一丝微光。他手中没有握惯常的军报或文书，而是一张薄薄的帖子。
那是一张洒金宣纸帖，薄如蝉翼，却又带着一种内敛的厚重感。纸面上布满了繁复的海浪卷云暗纹，在微弱的光线下若隐若现，如同将整片南海的波涛都微缩在了这方寸之间。林宇的指尖轻轻拂过纸面，触感温润细腻，带着上等宣纸特有的绵柔，仅从这纸张的质地与做工，便足以窥见其主人的不凡实力与刻意彰显的品味 —— 能使用这般纸笔的，绝非寻常之辈。
帖上的字迹是铁画银钩的楷书，笔力遒劲，力透纸背，每一笔都像是用刀剑刻上去的，透着一股杀伐决断的气势。开篇便是一行醒目的落款：“福建等处海防游击将军、兼理粮饷、节制沿海诸寨郑芝龙拜上”。
落款之下，一方鲜红的狮钮私印钤盖其上，印泥色泽饱满，显然是用上好朱砂调制。印文是古奥的篆体，笔画狰狞，如同咆哮的猛兽，隐隐透出一股睥睨四海、纵横天下的霸道威压。仅仅是看着这方印章，仿佛就能嗅到东南沿海那咸湿海风中夹杂的硝烟与血腥气。
林宇的目光缓缓移向正文。郑芝龙的措辞极尽客气，甚至带着几分刻意为之的谦卑：“闻川东经略林公，雄才大略，开疆拓土，治政安民，功业彪炳……” 字里行间，还藏着一丝不易察觉的试探与恭维，仿佛在小心翼翼地掂量着对方的分量。
帖子中提及闽地的物产：“珠贝、珊瑚、香料、犀象等海外奇珍，亦有上等杉木、桐油、硝石之属”，既展示了自身的富足，也暗示了合作的可能。末尾则点明来意：“今特遣心腹管事陈怀安，携闽地特产若干，不日将抵贵境，冀与川东互通有无，共襄商利，缔结海上之谊。”
…。。