巳时的日头已如烈火般炙烤着成都城外的队列训练场。黄土夯实的地面被晒得发烫，脚踩上去能清晰感受到热气透过军靴鞋底往上窜，连空气都仿佛被烤得扭曲，远处的军旗在无风的闷热中耷拉着，只有偶尔掠过的热浪，卷起地上的沙尘，扑在人脸上又干又烫。
三百余名新兵列成十排松散的队伍，正进行最基础的 “转向” 训练。负责训练的年轻军官赵勇，额头上布满了豆大的汗珠，汗水顺着脸颊往下淌，浸湿了藏青色号服的领口。他握着马鞭，来回踱步，嗓子早已喊得沙哑：“左转向！动作快！脚跟为轴，身体顺势转动！都给我记清楚了！”
可队列里依旧一片混乱。口令落下，前排的新兵有的慌慌张张往左转，有的还在愣神，等反应过来时，已经和旁边的人撞在了一起；后排的一个矮个子新兵，脚下被同伴的军靴绊了一下，“哎哟” 一声往前扑去，连带撞倒了前面两人，三人摔在滚烫的地上，疼得龇牙咧嘴，手里的木枪也掉在一旁，枪杆与地面碰撞发出 “噼啪” 的声响。
“停！都给我停下！” 赵勇气得满脸通红，马鞭重重抽在旁边的木桩上，“半个时辰了！连个转向都练不好！平日里的力气都用哪儿去了？再这么乱下去，你们一辈子都别想上战场！” 他厉声呵斥着，可新兵们要么低着头不敢吭声，要么互相挤眉弄眼，队列依旧杂乱无章，甚至有几个新兵偷偷用袖子擦汗，完全没把口令放在心上。
就在这时，一阵沉稳的脚步声从训练场边缘传来。林宇身着铠甲，猩红的披风在烈日下格外醒目，他脸色阴沉得能滴出水来，目光扫过乱成一团的队列，脚步没有丝毫停顿，径直走到队伍前方。
“都停下！” 林宇的声音不高，却像一块寒冰投入滚烫的油锅，瞬间压过了训练场的嘈杂。
全场骤然寂静。原本还在小声嘀咕的新兵立刻闭上了嘴，摔倒的三人连滚带爬地站起来，慌忙捡起地上的木枪，想要归队却又不敢乱动，只能僵在原地。赵勇看到林宇，脸色瞬间变得惨白，快步上前，单膝跪地：“大帅！末将训练不力，请大帅责罚！”
林宇没有看他，目光缓缓扫过队列中噤若寒蝉的新兵 —— 有的新兵额头上的汗珠顺着下巴往下滴，砸在地上瞬间蒸发；有的双手紧紧攥着木枪，指节因用力而泛白；还有的眼神躲闪，不敢与林宇对视。
“队列操典第三条是什么？！” 林宇的声音再次响起，带着不容置疑的威严，“谁来回答？”
队列中一阵骚动，片刻后，带
…。。