大… 大帅… 您日理万机，还来看俺们这些废人… 俺们现在有这好药，有这软和的绷带，比以前舒坦多了…” 他说着，抬手碰了碰床头的止血粉罐，“上次换药，医官撒了这粉，伤口没那么疼了，也不化脓了，要是早有这东西…”
“胡说什么！” 林宇打断他，语气带着一丝严肃，却又藏着温柔，“你们为家国流血负伤，是川东军的功臣，本帅来看你们，是应该的。这些东西，本就该是你们应得的。” 他顿了顿，目光扫过旁边站着的戚少泉等人，声音放缓，“今日带诸位将军来，也是想让他们听听你们的心里话，看看这些新东西，到底有没有用。”
王满仓听懂了林宇的意思，他喘了口气，眼神转向木屋外 —— 那里隐约传来新军操练的口号声，“一二一” 的节奏清晰而有力，与伤兵营的沉寂形成鲜明对比。他的眼神渐渐变得悠远，像是回到了几年前的白帝城战场。
“当年… 白帝城那一战，俺带的那一哨兄弟，共三十五人…” 王满仓的声音带着哽咽，每说一个字，都像是在撕扯心底的伤疤，“那天雨下得大，清军的箭跟不要钱似的往咱们阵里射，兄弟们中了箭，只能用破布条胡乱裹着伤口，有的布条都发臭了，还得接着用… 有个兄弟箭伤化脓，疼得满地打滚，俺们只能用烧红的铁条烫伤口，他疼得昏过去三次，最后还是没挺过来…”
他抬手擦了擦眼角的泪水，残缺的右臂微微颤抖，目光落在床头的止血粉罐上，声音里满是惋惜：“后来清军冲锋，俺们拼到最后，只剩下七个人。有个十七岁的小兄弟，叫小石头，肚子被刀划开了，肠子都流了出来，俺想给他裹伤口，可手里只有一块破布，他拉着俺的手说，‘王大哥，别管俺了，你们快跑’… 要是… 要是那时候有现在的止血粉，撒上就能止血；要是有门口那样的轻便担架，能把他快点抬下去；要是有医官现在的包扎法子，说不定… 说不定他还能活着见着爹娘…”
王满仓猛地咳嗽起来，残缺的身体剧烈抖动，脸色瞬间变得苍白。医官连忙上前，从床头拿起止血粉罐，倒出一点粉末在手心，又取过干净的绷带，准备给老兵检查伤口。林宇下意识地退后一步，给医官让出位置，目光却紧紧盯着那罐止血粉 —— 这是格物院新研制的配方，加入了硫磺和草木灰，止血效果比传统草药好上三倍，可在老兵的讲述里，它却成了能换回生命的 “宝贝”。
王满仓喝了两口温水，渐渐平复下来，却依旧固执地接着说：“俺们这些人，断了胳膊断了腿，早就不在乎自己
…。。