腊月的寒风裹着雪粒子，像无数把小刀子刮在人脸上。成都城外的军营里，一队负责巡逻的新兵正沿着营墙跺着脚前行，他们的脚步虚浮，每走一步都带着 “噗嗤” 的闷响 —— 草鞋早已被泥水浸透，冻成了硬邦邦的冰壳，鞋尖处还在往下滴水，在地面上留下一串湿痕。
走在队尾的小个子新兵叫狗蛋，他的左脚早已冻得失去知觉，每挪动一下，脚趾就传来钻心的疼。他偷偷掀起裤脚，露出的脚踝又红又肿，冻疮已经溃烂，黄色的脓水顺着脚踝往下流，在草鞋里结成了暗红色的硬痂。“什长… 俺的脚… 俺的脚好像要掉了…” 狗蛋的声音带着哭腔，牙齿冻得不停打颤。
带队的什长李虎停下脚步，看着手下十几个新兵的脚，眼眶瞬间红了。这些新兵大多是从乡下招来的，在家时连像样的鞋子都没穿过，入营时领的草鞋本就单薄，如今又被连日的雨雪浸泡，早已成了 “烂布条”。有几个新兵的草鞋鞋底已经磨穿，脚掌直接踩在冰冷的泥地上，冻得发紫的脚趾从破洞里露出来，看着就让人心疼。
“都忍着点！” 李虎咬了咬牙，将自己的蓑衣脱下来，撕成几块分给新兵们裹在脚上，“俺去军需仓库试试，说不定能求刘书办拨几双靴子！” 说罢，他整理了一下破烂的号服，深吸一口冰冷的空气，朝着军营东侧的军需仓库跑去。
军需仓库是一座高大的青砖瓦房，门口挂着 “军需重地，闲人免进” 的木牌，屋檐下堆着几袋粮食，门口的哨兵抱着火铳，缩着脖子躲在避风处。李虎快步上前，对着哨兵拱了拱手：“兄弟，劳烦通报一声刘书办，俺是巡逻队的什长李虎，有急事求见！”
哨兵上下打量了他一番，见他浑身湿透，脚上的草鞋还在滴水，不屑地撇了撇嘴，慢悠悠地走进仓库通报。片刻后，一个穿着绸缎棉袍、留着山羊胡的中年男人走了出来，正是管仓库的刘书办。他手里拿着一根牙签，一边剔着牙，一边斜眼看着李虎，语气里满是不耐烦：“什么事？没看见老子正忙吗？”
“刘书办，求您行行好！” 李虎 “扑通” 一声跪在地上，声音带着哀求，“俺们队的弟兄们，草鞋都烂透了，脚上的冻疮都流脓了，您就拨几双靴子吧！哪怕是旧的也行啊！” 他说着，忍不住抬起自己的脚 —— 草鞋早已看不出原本的颜色，脚趾处的脓水已经冻成了冰碴。
刘书办眼皮都没抬一下，继续剔着牙，吐掉嘴里的残渣：“库里没靴！等着！等上面调拨下来了，自然会给你们发！” 他说着，转身就要
…。。