林薇的指尖刚触到小郑留在染料台的配方草稿，就听见外面传来争执声 —— 乐乐举着画满彩色箭头的笔记，对着围过来的学员喊：“小郑阿姨昨天在抄配方，还说‘要救妈妈’，她是不是有苦衷呀？”
“有苦衷也不能偷配方！” 负责打包的小孙攥紧拳头，“启星都把原料断了，再把配方拿走，咱们就真完了！” 学员们的议论声像潮水，小郑躲在染料间的角落，手里攥着启星伪造的 “基地账户流水”—— 上面显示 “余额 3.2 万”，旁边还贴着启星专员的便签：“你看，林薇根本没能力帮你，只有我们能救你妈。”
林薇推开染料间的门，小郑的肩膀猛地一颤。“你妈明天的手术，还差多少？” 林薇蹲下来，目光落在她攥皱的手术通知单上，“我这里有张银行卡，里面有 2 万，是我和张远准备给糯米报兴趣班的钱，先给你妈交押金。”
小郑的眼泪突然决堤：“他们说…… 说我不抄配方，就把我妈手术排期推迟到下个月！还伪造你的账户流水，说你没钱帮我……” 她突然从口袋里掏出个录音笔，按下播放键 —— 启星专员 “威胁推迟手术”“伪造流水” 的声音清晰传出，“我抄的配方是假的，少了艾草汁发酵 72 小时的步骤，他们用了也会褪色！我从来没想过背叛你们！”
林薇刚要说话，王大姐抱着空布袋冲进基地，雨水顺着她的发梢滴在地上：“完了！东南亚全面停供！本地市场的茜草、野菊花全被启星的人扫货了！我跑了 5 个乡镇，只买到 30 斤野菊花，够 50 套都悬！”
“野菊花不够，用石榴皮和松针啊！” 婆婆突然顶着雨跑进来，手里举着本泛黄的笔记，封面上写着 “1965 年山区染料笔记”，“你爷爷当年在山里插队，用这个方子染布，比苏木还耐洗！我在后山摘了 80 斤石榴皮，就是松针不够，得去更高的山采！”
林薇看着笔记里夹的风干松针（泛着浅绿，还能闻到淡淡的松香），突然想起小糯米昨天画的 “松针剪纸”—— 孩子说 “松针尖尖的，像小锁，能锁住咱们的配方”。她立刻拿起手机，在 “银发采摘队” 群里发消息：“急需松针熬染料，能上山的老邻居、老亲戚，带好雨具，咱们一起去！”
第二天一早，基地后山的小路上挤满了人 —— 婆婆的老邻居、深山的农户、甚至小郑的舅舅，都背着竹筐冒雨采松针。75 岁的赵爷爷爬陡坡时脚下一滑，摔在泥里，却笑着举着松针：“这点伤不算啥，能帮
…。。