自那晚之后，宋皖总算是撬开了白洛思紧闭的话匣子。
她依旧每天雷打不动地去餐馆等他下班，有时带一屉热乎乎的包子，有时揣着两杯烫嘴的热奶茶，更多的时候，是拎着一个保温桶，里面装着她早起熬的杂粮粥。白洛思从最开始的局促道谢，到后来会主动接过来，指尖碰到保温桶的壁，传来温温的热度。
他也会跟她说起一些零碎的小事，比如后厨的王师傅手很巧，会做甜糯的桂花糖藕；比如巷口的烤红薯摊，冬天的生意总是最好；比如他小时候，妈妈会在雪天给他煮一碗红糖姜茶，暖得人从脚尖到心底都发着热。
宋皖总是安静地听着，偶尔插一两句话，看他说话时眼底的光一点点亮起来，像被冰雪藏了许久的星星，终于肯露出一点微光。
周五的傍晚，宋皖揣着刚买的烤红薯，走到餐馆门口时，却看见白洛思已经换好了衣服，站在路灯下等她。
他穿了一件深灰色的毛衣，衬得肤色愈发白净，手里攥着一个小小的纸袋子，看见她来，眼睛弯了弯：“今天下班早。”
宋皖惊讶地挑眉：“不用加班吗？”
“嗯，店里不忙。”白洛思朝她走过来，把手里的纸袋子递过去，“给你的，糖炒栗子，刚出锅的。”
宋皖接过来，纸袋暖乎乎的，栗子的焦香钻鼻而入。她低头剥开一颗，金黄的果肉冒着热气，塞进嘴里，绵密的甜香混着焦香在舌尖散开，烫得她微微眯眼，却舍不得吐出来。
“好吃！”她含糊地赞叹，指尖沾了点栗壳上的细沙，白洛思见状，从口袋里掏出一张纸巾递过来，指尖不经意间擦过她的手背，带着一点微凉的温度，让宋皖的心跳漏了一拍。
白洛思看着她鼓着腮帮子吃栗子的样子，嘴角的笑意深了几分，目光落在她沾了点栗粉的鼻尖上，犹豫了一下，终究还是没伸手，只是轻声说：“慢点吃，刚出锅的，烫。”
宋皖点点头，剥栗子的动作慢了些，她低头剥栗子时，睫毛轻轻垂着，在眼睑下投出一小片浅浅的阴影，再抬眼时，眸子里盛着的笑意，比糖炒栗子还要甜。宋皖一颗一颗仔细地把栗子剥好，放在掌心攒着，忽然想起什么似的，递到他面前：“你也吃。”
白洛思愣了愣，路灯的光映在他眼底，亮得惊人。他没接，只是摇摇头：“我不爱吃甜的。”
“这个不腻，是咸甜口的，”宋皖固执地举着掌心的栗子。
白洛思拗不过她，低头拿起一颗放进嘴里。温热的栗肉在舌尖
…。。