前门胡同，破旧的小旅馆二楼。
头顶昏黄的灯泡滋滋作响，把屋里的人影拉得忽长忽短。
隔间的粗布帘子一掀，江沉走了出来。
林知夏闻声抬头，视线定格的瞬间，眼皮子不由得猛地一跳。
眼前的少年，一身笔挺的的确良白衬衫，领口随性地敞开两颗扣子，露出冷白色的锁骨。下身是蓝色工装，脚踩一双崭新的千层底布鞋。
常年劳作练就的腱子肉将衬衫撑得有些紧绷，原本那股子阴郁的土气被这一身行头扫荡一空。取而代之的是一种如刀锋出鞘般的冷厉。
江沉有些不自在地扯了扯袖口，眉头皱成个川字，嗓音发紧：“穿着别扭，像是……偷了别人的皮。”
林知夏把钱揣好，几步走到他面前。
她踮起脚尖，伸手替他将衬衫领口一点点理平，指尖若有若无地划过他滚动的喉结。
江沉浑身肌肉瞬间绷紧，呼吸都屏住了。
“别动。”林知夏声音轻柔，却带着一股不容置疑的命令，“江沉，记住你现在的样子。”
她退后半步，眼神里满是欣赏，像在看一件即将震惊世人的作品：“挺直腰杆。从今天起，在这四九城里，你就是爷。”
江沉看着她眼里的光，喉咙发干，重重地点了点头。
……
丰泽园，京城八大楼之一，那是顶顶富贵的地界儿。
金字招牌在灯光下熠熠生辉，门口的小轿车停了一排。进进出出的不是穿着中山装的干部，就是一身洋气的归国华侨，空气里都飘着葱烧海参的油脂香。
江沉站在那高高的门槛前，看着里面的衣香鬓影，下意识地就要去摸腰间——那是他习惯藏水果刀的位置。
一只温热的手轻轻覆盖在他的手背上，按住了他的动作。
林知夏没看他，目视前方，步履从容，“走，带你尝尝这京城的富贵味儿。”
江沉那股子炸毛的戾气被这只手神奇地抚平了。
两人进了大堂。
正是饭点，座无虚席。跑堂的伙计端着托盘穿梭如风，吆喝声此起彼伏，透着一股子热闹劲。
领位员上下打量了两人一眼。
男的虽然面生，但一身行头透着贵气，眼神更是凶得很；女的虽衣着朴素，但那股子淡然的气场竟比旁边那位穿布拉吉的小姐还要足。
“二位，窗边还有个小雅座。”领位员没敢怠慢，弓着腰引路。
…。。