己的生活。
他住在的小区，门禁严格，环境也清幽。
推开门，是标准的三房一厅，格局通透，收拾得极其干净整洁。
空气中浮动着淡淡的洗衣液清香，和他身上那股干净的皂角气息如出一辙。
装修简单，家具设施很新，明显只有一个人生活的痕迹。
“地方不大，让你见笑了。”
他语气里带着点不好意思，“我自己住，觉得够用就好，这间是我的卧室，那间改成了健身房，还有一间……有时候朵朵会来住几天，所以那个房间留给她的。”
温嘉淼眼底有一抹神色转瞬即逝，快得几乎抓不住。
她随即笑起来：“这有什么可见笑的，你已经非常厉害了，能凭自己本事在上海安家，我只能靠家里接济，那个房子也是我爸买给我的，不然不可住不起那么好的房子。”
“以你的能力，只是时间问题。”他看向她，目光里是坦诚的认可。
温嘉淼却在他的目光里，亲了他一下。
陈易年瞬间僵住，耳根迅速烧起。
他几乎是手足无措地转过身，声音都有些发紧，语无伦次地说：“我、我先去把汤热上，再炒两个菜，你看看想吃点什么？不过我这儿……可能没什么你爱吃的菜。”
“都行，”她看着他慌乱的背影，眼底漾开笑意，“其实不太饿。”
“好的。”
她也没走开，就倚在厨房门框边。
偶尔在手机上回复两条工作消息，其余时间就是看他洗菜、切菜、开火、颠勺，暖黄的灯光笼罩下来，将他的轮廓勾勒得格外柔和。
大约半小时后，简单的两菜一汤上了桌。
除了保温盒里原本带来的荤菜，还现炒了一盘苦瓜和一盘胡萝卜。
而那两盘新炒的菜，都精准地踩在她雷点上。
温嘉淼最后还是将筷子伸向了保温盒。
她看着陈易年面不改色地夹起一大筷子清炒苦瓜送进嘴里，无比敬佩：“你不苦吗？”
陈易年顿了一下，像是忽然想起什么，若有所思地慢慢咽下，然后才抬眼看向她。
“好像一直没觉得苦。以前听人说过，苦瓜是道半生菜。意思是，当你某天突然发现，苦瓜吃起来不仅不苦，甚至还有点清甜回甘的时候，大概你的半辈子也就过去了，心境也就被磨平了。”
他语气带了点通透和淡然：“可我好像，从一开始就没尝出过它的苦味，
…。。