去见这座城市最高领导者。
这条路，他走了太久，也走了太艰难。
他不能出错。
洗漱，刮干净胡子。
从简陋的衣柜里，拿出那套他最好、也只有在最重要场合才会穿的深灰色西装。
他仔细地熨烫了一遍，确保没有一个多余的褶皱。
白衬衫也洗得洁白如新，领带选了最不容易出错、也最显沉稳的深蓝色。
他对着镜子，一丝不苟地打好领带。
他提上那个用了多年的黑色公文包。
里面整齐地放着笔记本、钢笔，以及几份他认为可能会用到的开发区最新工作简报和他自己写的那份调研报告。
准备妥当，他看了一眼时间，早上七点。
从这里坐公交车到市委大院，大约需要四十分钟。
他决定提前出发。
宁可早到在外面等着，也绝不能迟到一分一秒。
清晨的公交车，人还不算多。
赵希言找了个靠窗的位置坐下，望着窗外飞速倒退的城市街景。
高楼大厦，车水马龙。
这座城市，与他当年离开时相比，已经有了翻天覆地的变化。
而他，也从一个懵懂无助的少年，成长为一名可以参与建设这座城市的干部。
命运，真是奇妙。
公交车平稳地行驶着。
赵希言闭上眼睛，开始在脑海中预演即将到来的谈话。
如果郑书记问起开发区的某个项目，他该如何回答才能简洁明了、重点突出？
如果问起那份调研报告，他该如何阐述自己的观点，既能体现思考深度，又不会显得过于尖锐或冒进？
他反复推敲着措辞，力求做到万无一失。
七点三十分，公交车在距离市委大院还有一个路口的地方停下。
赵希言下了车，整理了一下西装和领带，迈着沉稳的步伐，向那座象征着明州最高权力中心的大院走去。
越是接近，越是能感受到那种无形的庄重与威严。
高耸的门楼，肃立的卫兵，进出严格的车辆查验……
他在门岗处出示了工作证，说明了来意。
卫兵核实了预约记录，敬礼放行。
走进大院，环境瞬间变得静谧而开阔。
笔直的道路两旁是高大的乔木和精心修剪的草坪，一栋栋庄严肃穆的办公楼掩映在绿树丛中。
…。。