着深深的疲惫，“行吧，非常时期。你既然坚持…原则上可以留一个家属在缓冲区等候。遵守所有规定：指定区域活动，穿戴防护，禁止进入病房，禁止干扰治疗。费用…”
“费用我会想办法。”兮浅立刻接口，语气没有丝毫动摇。
医生点点头，快速记录。“待在外厅这边，里面有情况会通知。”他指了指走廊尽头通往嘈杂大厅的门。
“谢谢。”她的声音低下去，带着一丝松懈的颤抖。这根浮木，是她当下绝望之海里唯一的支撑。
时间在ICU外被拉长扭曲，昼夜界限模糊。
惨白的灯光永恒照耀着冰冷的墙壁与布满尘埃的地砖。
兮浅在靠墙长椅上安顿下来，身边是母亲的骨灰盒。
她像个不知疲倦的守望者，透过巨大的隔离玻璃，凝望着那片被仪器强行维系的生命废墟。
病房大部分时间死寂一片。
只有仪器屏幕上绿色的线条和数字在无声跳动，证明那残躯内部仍在进行着微弱而艰难的搏斗。
心跳监护仪上的曲线大部分时间平缓无力，像随时会拉成永恒的直线。
但偶尔，非常偶尔，当兮浅靠近玻璃窗，额头抵上冰冷粗糙的磨砂玻璃，低声对着里面说话时，那原本平缓的绿色曲线，会毫无征兆地向上跳动一个小小的尖峰。微弱，短暂，却像投入死水的石子。
老医生查房时注意到了这个规律。
他站在监控屏幕前，看着兮浅单薄的身影贴在玻璃上翕动嘴唇，屏幕上代表生命迹象的微弱绿波顽强地挣扎了一下。
他扶了扶眼镜，眼神若有所思，在记录本上“岛民03”旁添字：[强烈情绪刺激后遗症？深层潜意活动]。
兮浅的声音成了这片白色荒漠里唯一的活水，固执地滋润着干涸的记忆。