七月的风裹挟着盛夏最浓稠的燥热，卷过一中的香樟大道，树叶被吹得沙沙作响，蝉鸣声此起彼伏，穿透午后的宁静，将十七岁的喧嚣藏进每一片晃动的光影里。林晓星坐在教室靠窗的位置，指尖轻轻划过课本上的字迹，眼神却不自觉地飘向斜前方的江逾——这已经是她这个下午，第无数次偷偷看他了。
自从香樟树下的那次初遇，他们之间的默契便在日复一日的相处中慢慢发酵。早自习时，她会悄悄把妈妈洗干净的桃子放在他的桌角，粉白的桃子带着新鲜的露水，用纸巾仔细包裹着；他则会在课间，把一颗奶糖放在她的铅笔盒里，是她喜欢的草莓味，糖纸印着可爱的小熊图案。课间操时，两人总会不经意地站在相邻的位置，跟着音乐的节奏摆动双臂，偶尔眼神交汇，又会像受惊的小鹿般慌忙移开，只留下满心的悸动在胸腔里怦怦直跳。晚自习后，路灯下的同行成了最期待的时光，没有太多对话，却能清晰地听到彼此的脚步声，和心跳的共鸣，晚风拂过，带着他身上淡淡的洗衣粉味道，让她忍不住放慢脚步，想要把这份温柔多留住一会儿。
林晓星心里的喜欢，像盛夏里疯长的藤蔓，缠绕着她的思绪，越来越清晰。她喜欢看江逾认真做题时的模样，眉头微蹙，眼神专注，阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线和挺直的鼻梁；喜欢听他说话时的声音，清浅温和，像晚风拂过湖面，泛起层层涟漪；喜欢他不经意间的温柔，比如帮她捡起掉落的橡皮，提醒她记得带伞，在她被难题困住时，耐心地给她讲解每一个步骤；更喜欢他笑起来的样子，虽然笑容很浅，却像盛夏里悄然绽放的白茉莉，干净又温柔，瞬间就能驱散她心里所有的慌乱。
“林晓星，这道物理题你会做吗？我琢磨了半天，还是没理清思路。”后座的张琪轻轻戳了戳她的后背，递过一本练习册，语气里满是无奈。
林晓星猛地回过神，慌忙收回目光，脸颊有些发烫，接过练习册，假装专注地看着题目：“我看看……应该是用牛顿第二定律吧，这里要先分析受力情况，你看，物体在斜面上运动，受到重力、支持力和摩擦力的作用……”
她低头认真讲解着，眼角的余光却还是忍不住瞟向江逾。他正低头做题，笔尖在纸上快速滑动，留下整齐娟秀的字迹。不知道是不是察觉到了她的目光，江逾突然抬起头，刚好对上她的视线。林晓星的心跳猛地漏了一拍，像被抓包的小偷，慌忙低下头，继续给张琪讲题，声音却有些微微发颤，连自己都没察觉到。
江逾看着她泛红的耳根
…。。