北国的夏日，有一种近乎奢侈的悠长。太阳仿佛舍不得落下，将金红色的余晖一直拖到晚上九点以后。空气里，松木被晒得暖烘烘的香气，和街角小卖部里冰棍融化的甜味，交织成一种令人安心的气息。杨雪觉得自己快要溺毙在这份安稳里了。
顾北方的工作室，是她的避风港，也是她临时的家。这里没有精致的装潢，只有冰冷的金属工具、形态各异的石膏模型，以及无处不在的、细碎的冰晶在光线下闪烁。然而，正是这份粗粝与纯粹，让她感到前所未有的踏实。那张靠窗的单人沙发，已经印下了她的身形。她在这里蜷着腿看书，在这里抱着枕头打盹，更在这里，无数次地、贪婪地凝望着顾北方工作的侧影。
他雕刻时，世界便静默了。只有冰凿与冰块碰撞时，发出清脆而富有节奏的“叮叮”声。阳光透过高窗，在他专注的脸上投下明明暗暗的光影，他的眉峰如远山，鼻梁挺直，薄唇总是紧抿着，透着一股不容打扰的执拗。杨雪常常看着看着，就忘了时间。她觉得，他不是在雕刻冰，而是在雕刻时光，而她，就是那段时光里最幸福的见证者。
他们之间的默契，像一株在温室里悄然生长的植物，根系早已盘根错节，深植于彼此的呼吸与心跳之间。有时他累了，会抬起头，目光准确无误地捕捉到她的视线，然后，嘴角会极轻微地向上弯一下。那个弧度很小，却足以让杨雪的心湖泛起一圈又一圈的甜意。她不必问，他便知道她想喝水；她不必说，他便知道她喜欢哪一首曲子。一个眼神，一个细微的动作，便能读懂彼此所有未言之意。
然而，再平静的湖面，也总有被投下石子的那一天。暗流，早已在看不见的地方汹涌。
这天下午，雪儿刚从邮局回来。她给家里寄了一封报平安的长信，信纸上还沾着松节油和阳光的味道。手里攥着新买的几张IC电话卡，长途话费太贵，她更习惯用这种卡在街角的公用电话亭里，听着电流的沙沙声，感受与家人遥远的连接。
心情是轻快的，脚步也跟着雀跃。她哼着不成调的歌，拐进那条熟悉的老街。工作室那栋灰扑扑的小楼就在眼前，可她的脚步却猛地顿住了，仿佛被一根无形的线绊住了。
门口，站着一个女人。
一个与这条老街，与这个工作室，与顾北方的整个世界，都显得格格不入的女人。
她约莫二十五.六岁的年纪，一身剪裁得体的米白色西装套裙，面料在阳光下泛着高级的微光。在这个充满了生活烟火气、略显随意的老城区里，她像一
…。。