—左侧镜子里的他穿着高中校服，十六岁，背着书包，眼神青涩；右侧镜子里的他西装革履，坐在办公室里，眼神疲惫；正前方的镜子里，他浑身是血，站在尸山血海中，眼神冷漠。
过去的我，现在的我，可能的未来的我。
走廊开始延伸，镜子里的画面开始变化。
他看到父母车祸的那个雨夜——这是他最深的创伤，八岁那年，父母开车去接加班的他，路上遭遇酒驾司机。他赶到医院时，只看到两具盖着白布的尸体。
幻象如此真实，他能闻到消毒水的味道，能听到监护仪的嘀嘀声，能感受到那种撕心裂肺的绝望。
“如果当时我坚持让他们在家等我……”少年的声音在耳边响起。
“没有如果。”杨辰对幻象中的自己说，“那是意外，不是你的错。”
画面破碎。
第二个场景：大学毕业后，他放弃了保研机会，选择工作，因为需要钱还助学贷款。但在幻象中，他选择了读研，然后进入顶尖研究所，成为科学家，研究星尘粒子……
“如果选了另一条路，也许能更早发现真相，救更多人。”西装革履的他说。
“每条路都有它的价值。”杨辰回答，“我现在的路，一样在救人。”
画面再次破碎。
第三个场景：未来。他看到自己站在废墟上，身后是苏雨涵和林婉儿的尸体，面前是滔天的黑潮——那是维度侵蚀的具象化。他失败了，没能守护任何人。
“这就是你的结局。”浴血的他说，“无论怎么努力，最终都会失去一切。”
这个幻象最具冲击力。因为杨辰内心深处确实有这个恐惧——他怕自己不够强，怕辜负信任，怕看着重要的人死在面前。
他沉默了。
镜中的未来越来越真实，黑潮越来越近，苏雨涵和林婉儿的尸体开始腐烂……
“不。”杨辰突然开口，“这不是结局，只是一种可能。”
他抬起手，不是攻击幻象，而是……拥抱。
拥抱那个绝望的未来自己。
“我会恐惧，会痛苦，会失败。”杨辰轻声说，“但我不会放弃。只要还有一口气，我就会继续战斗。为了守护，为了赎罪，为了……那些相信我的人。”
话音刚落，所有镜子同时碎裂。
走廊消失。
他站在一个纯白的空间里，面前悬浮着一颗光球。
光球中传来系统的声音
…。。