叶之飞把纸巾推过去时，沈曼宁没有接。
她趴在桌上，哭声压得很低。咖啡馆的包间隔音不错，外头有人推门进出，风铃声一阵一阵，却没有人知道窗边这个总是笑得张扬的姑娘正在崩溃。
叶之飞没有劝她别哭。
他只是把那张被泪水洇湿的请帖拿开，重新换了一张干净纸巾，放到她手边。
过了很久，沈曼宁才抬起头。
眼妆已经花了。
她看见叶之飞沉默坐着，忽然扯了扯嘴角。
“丑不丑？”
叶之飞看她一眼。
“比你小时候掉进雪坑里好一点。”
沈曼宁想笑，没笑出来，眼泪又往下掉。
叶之飞叹了口气。
“曼宁，你现在后悔还来得及。请帖只是道具，今天这场戏也只是戏。你要是不想演，我陪你收场。”
沈曼宁摇头。
“不收。”
“你真的甘心？”
沈曼宁拿纸巾按住眼角，没说话。
叶之飞看着她，声音放得很低。
“齐学斌看得懂。他心里明白。他今天不拆，是给你留脸。可我也看得出来，他对你并非毫无感情。你要真想争，以你的条件，不至于连开口的机会都没有。”
沈曼宁终于抬眼。
“争什么？”
“争他。”叶之飞说，“争一个答案，争一个可能。苏清瑜很优秀，可你也不差。沈家也不会让你受委屈。”
这句话从叶之飞嘴里说出来，没有半点争风吃醋。他不是齐学斌的情敌，也不会把沈曼宁当成妻子去占有。他只是太清楚京城子弟被婚姻安排推着走的滋味，才知道错过一个真心喜欢过的人，会疼很久。
沈曼宁安静地看着窗外。
街巷对面有一家旧书店，玻璃上贴着褪色的海报。有人牵着孩子走过，孩子手里拿着冰棍，边走边回头看店里的猫。
沈曼宁看了很久。
“之飞，我喜欢他的时候，他还没站到今天这个位置。”
叶之飞没接话。
“那时候他是清河一个被人发配的年轻干部，身上全是硬刺。所有人都觉得他会被梁家压死，被市里磨死，被那些看不见的规矩慢慢耗死。可我看着他，就觉得这个人不会低头。”
她的声音有些哑。
“后来他一步一步往上走，救人，破局，扛项目，建特区，把清河从一
…。。