片，男人们红着眼眶沉默，女人们捂着嘴压抑地抽泣，连不懂事的孩子都被这悲伤的气氛感染，乖乖地依偎在大人怀里，不敢出声。
何雨柱不知道自己站了多久，直到寒风吹透了他的棉袄，冻得他打了个寒颤，才浑浑噩噩地转身往家走。他失魂落魄地踩着路上的积雪，脚下发出“咯吱咯吱”的声响，像是在为逝去的人哀悼。
回到家，孩子们都看出了他的不对劲。建国怯生生地问：“爸，你咋了？”
何雨柱没说话，只是走到堂屋的椅子上坐下，双手捂住脸。过了好一会儿，他才抬起头，声音沙哑得厉害：“咱们最敬重的那位领导……走了。”
孩子们虽然年纪小，却也从大人们的议论里知道那位领导的分量，一时间都沉默了。囡囡已经是大姑娘了，很懂事眼圈一红，拉着何雨柱的衣角：“爸，他还会回来吗？”
何雨柱摇了摇头，眼眶也热了。他伸出手，把几个孩子都拉到身边，紧紧搂着他们，像是要从这份温暖里汲取力量。窗外的天更阴了，仿佛整个国家都在为这位伟人的离去而垂泪。
厨房里的排骨还在炖着，可谁也没心思去吃。
这一天，京城的炊烟似乎都淡了许多，家家户户的屋檐下，都笼罩着一层化不开的悲痛。
何雨柱知道，这个冬天，注定会被永远铭记，而那位老人的精神，会像天上的星辰，永远照亮后人前行的路。
1月11日，天寒地冻，凛冽的北风卷着碎雪刮在脸上生疼。
何雨柱早早揣上几块裹腹的粗粮饼，牵着自家孩子，同陈雪茹一道挤在绵延不绝的人流里，一路步行赶到长安大街。
街道两侧早已站满百姓，人人胸前别着素白纸花，臂间缠着黑纱，寂静无声地翘首等候，所有人心中都只有一个念头，好好送这位操劳一生、全心为国为民的老人最后一程。
寒风一遍遍掠过长街，吹得路边树枝瑟瑟发抖，空气里沉甸甸的，压着化不开的哀恸。
漫长的送别结束后，一行人沉默转身往回走，冷风猎猎扑在身上，冻透了衣衫，也冻不住眼底翻涌的酸楚。
刚走出几步，何雨柱再也绷不住，滚烫的泪珠顺着脸颊滚落，肩膀控制不住地微微发颤。
一旁的陈雪茹见他这般模样，连忙从衣襟里掏出叠得整齐的干净手帕，抬手轻轻替他擦去不断滑落的泪水，指尖也带着刺骨的冰凉，却动作温柔。
何雨柱微微偏头，伸手接过那块手帕，自己反复擦拭着眼角通红的
…。。